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LA

GRÈCE C0NTE3IP0RAINB.

CHAPITRE PREMIER.

LE PAYS.

I

Idée qu'on se fait de la Grèce. — Deux sceptiques. — Premier

coup d'œil, qui n'est pas rassurant. — Syra.

Le 1" février 1852, je m'embarquais à Marseille sur

le Lycurgue; le 9, je descendais au Pirée. L'Orient, qui

passe pour un pays lointain, n'est pas beaucoup plus

loin de nous que la banlieue : Athènes est à neuf

jours de Paris, et il m'en a coûté trois fois moins de

temps et d'argent pour aller voir le roi Othon dans sa

capitale, que Mme de Sévigné n'en dépensait pour

aller voir sa fille à Grignan. Si quelque lecteur veut

s'épargner la peine de parcourir ce petit livre ou se

donner le plaisir de le contrôler, je lui conseille de

s'adresser à la compagnie des Messageries impéria-

les : elle a d'excellentes voitures qui vont à Marseille

1



2 LA GRECE CONTEMPORAINE.

en trente-six heures, et de fort bons bateaux qui font

le voyage de Grèce en huit jours sans se presser *.

A Paris, à Marseille et partout où je disais adieu à

des amis, on me criait , pour me consoler d'une ab-

sence qui devait être longue : « Vous allez voir un

beau pays! » C'est aussi ce que je me disais à moi-

même. Le nom de la Grèce, plus encore que celui de

l'Espagne ou de l'Italie, est plein de promesses. Vous

ne trouverez pas un jeune homme en qui il n'éveille

des idées de beauté, de lumière et de bonheur. Les

écoliers les moins studieux et qui maudissent le plus

éloquemment l'histoire de la Grèce et la version grec-

que, s'ils s'endorment sur leur dictionnaire grec, rê-

vent de la Grèce. Je comptais sur un ciel sans nuage,

une mer sans ride, un printemps sans fin, et sur-

tout des fleuves limpides et des ombrages frais : les

poètes grecs ont parlé si tendiemcnt de la fraîcheur

et de l'ombre! Je ne songeais pas que les biens qu'on

vante le plus ne sont pas ceux qu'on a, mais ceux que

l'on désire.

Je fis la traversée avec deux enseignes de vaisseau

qui allaient rejoindre la station du Levant et l'amiral

Romain Desfossés. Ces messieurs riaient beaucoup de

mes illusions sur la Grèce : l'un d'eux avait vu le

pays; l'autre le connaissait aussi bien que s'il l'avait

vu : car chaque carré d'officiers, à bord des bâti-

ments de l'État, est un véritable bureau de renseigne-

ments, où l'on sait au juste les ressources, les dis-

tractions et les plaisirs que peut offrir chaque recoin

1 . La rapidité des transports a fait de tels progrès depuis un an,

qu'on peut aller en sept jours du Louvre à l'Acropole.

{Note de la 2" édition.)
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du monde, depuis Terre-Neuve jusqu'à Taili. Dans

nos longues promenades sur le pont, mes deux com-

pagnons de voyage me désabusaient à qui mieux

mieux, avec une verve désolante, et faisaient tomber

mes plus chères espérances comme on gaule des noix

en septembre. « Ah ! me disaient-ils , vous allez en

Grèce sans y être forcé? Vous choisissez bien vos plai-

sirs! Figurez-vous des montagnes sans arbres, des

plaines sans herbe, des fleuves sans eau, un soleil sans

pitié, une poussière sans miséricorde, un beau temps

mille fois plus ennuyeux que la pluie, un pays où les

légunïcs poussenttout cuits, où les poules pondent des

œufs durs, où les jardins n'ont pas de feuilles, où la

couleur verte est rayée de l'arc-en-ciel , où vos yeux

fatigués chercheront la verdure sans trouver même
une salade où se reposer ! »

C'est au milieu de ces propos que j'aperçus la terre

de Grèce. Le premier coup d'œil n'avait rien de ras-

surant. Je ne crois pas qu'il existe au monde un dé-

sert plus stérile et plus désolé que les deux presqu'îles

méridionales de la Morée, qui se terminent par le cap

Malée et le cap Matapan, Ce pays, qu'on appelle le

Magne, semble abandonné des dieux et des hommes.

J'avais beau fatiguer mes yeux, je ne voyais que des

rochers rougeâtres, sans une maison, sans un arbre
;

une pluie fine assombrissait le ciel et la terre, et rien

n^pouvait me faire deviner que ces pauvres grandes

pierres, si piteuses à voir dans les brouillards de fé-

vrier, resplendissaient d'une beauté sans égale au

moindre rayon de soleil.

La pluie nous accompagna jusqu'à Syra, sans

toutefois nous dérober la vue des côtes; et je me
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souviens même qu'on me fit voir à l'iiorizon le som-

met du Tiiygète. La terre paraissait toujours aussi

stérile. De temps en temps on voyait passer quelques

misérables villages sans jardins, sans vergers, sans

tout cet entourage de verdure et de fleurs qui cou-

ronnent les villages de France.

J'ai connu bon nombre de voyageurs qui avaient

vu la Grèce sans quitter le pont du bateau qui les

portait à Smyrne ou à Conslantinople. Ils étaient

tous unanimes sur la stérilité du pays. Quelques-uns

avaient débarqué pour une beure ou deux à Syra, et

ils avaient acbevé de se convaincre que la Grèce n'a

pas un arbre. J'avoue que Syra n'est pas un paradis

terrestre : onn'y voit ni fleuve, ni rivière, ni ruisseau,

et l'eau s'y vend un sou le verre. Le peu d'arbres

qu'elle nourritdans ses vallées, loin du vent de la mer,

ne sont pas visibles pour le voyageur qui passe; mais

il ne faut pas juger l'intérieur d'un pays d'après les

côtes, ni le continent d'après les îles.

II

Le brillant Antonio. — L'Attique au mois de février. — Le ciel

et la mer. — Le Pirée et la route d'Athènes.

Dans la route de Syra, on nous fit quitter le Lycur-

gue, qui continuait sa route vers Smyrne, et l'on nous

embarqua sur un autre bateau de la compagnie,

rEurotas, qui devait nous déposer au Pirée. Je me
préparais à passer d'un bord à l'autre, et je m'expli-

quais de mon mieux, c'est-à-dire fort mal, avec leba-
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teliergrec qui allait transporter mes bagages, lorsque

je m'entendis appeler en français par une voix in-

connue. Un homme de quarante ans, de bonne mine,

l'airnoble, et couvert de vêtements magnifiques, s'é-

tait approché du Lycurgue dans un bateau à quatre

rameurs : c'était lui qui, d'un ton plein de dignité,

demandait au capitaine si j'étais à bord. Ce seigneur

portait un si beau bonnet rouge, une si belle jupe

blanche; il avait tant d'or à sa veste, à ses guêtres et

à sa ceinture, que je ne doutai pas un instant qu'il

ne fût un des principaux personnages de l'État. Mes

deux officiers de marine prétendaient que le roi, in-

formé des sentiments d'admiration que je nourrissais

pour son royaume, avait envoyé au-devant de moi son

maréchal du palais, tout au moins. Lorsque ce gen-

tilhomme fut arrivé jusqu'à moi et que je l'eus salué

avec tout le respect que je devais à son rang, il me
remit courtoisement une lettre pliée en quatre. Je lui

demandai la permission de lire et je lus :

« Je vous recommande Antonio; c'est un bon do-

mestique qui vous épargnera les ennuis de la barque

de la douane et de la voiture. »

Je m'empressai de confier mon manteau à cette

grandeur déchue qui me servit fidèlement pendant

dix ou douze heures, fit transporter mes bagages et

ma personne, se chargea die corrompre, moyennant

un franc, la facile vertu du douanier, et me remit

sain et sauf à la porte de notre maison. Les voyageurs

qui vont en Grèce sans savoir le grec n'ont pas à

craindre un seul moment d'embarras : ils trouveront,

dès Syra, non-seulement Antonio, mais cinq ou six

autres domestiques aussi bien dorés, qui parlent le
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français , l'anglais et l'italien , et qui les mèneront,

presque sans les voler, jusqu'à l'un des hôtels de la

ville.

Huit heures après avoir quitté Syra, nous décou-

vrions la plaine d'Athènes. La pluie avait cessé, les

nuages avaient disparu comme par enchantement, et

le ciel était aussi pur que notre ciel de France dans

les plus helles journées de juillet. L'eau de la mer

était d'un bleu pur, doux, sombre et profond; elle

glissait sur les deux flancs du navire comme un ve-

lours épais largement chiffonné. Nous courions au

milieu de ce golfe, le plus illustre du monde, qui vit

naître et fleurir Athènes, Eleusis, Mégare, Gorinthe,

Égine, toutes les gloires de la Grèce. Nous laissions

derrière nous l'île d'Égine et les montagnes de la

Morée, dont les sommets couverts de neige se dé-

coupaient nettement sur le ciel ; les rochers de Sala-

mine se dressaient à notre gauche, aussi nus et aussi

stériles que les rivages du Magne, et devant nous

s'ouvrait une plaine de six lieues de long sur dix de

large : c'est la plaine d'Athènes. Elle est fermée d'un

côté par l'Hymefte, une triste montagne aux formes

rondes et molles, aux couleurs ternes et grises. Pas

un arbre, pas un buisson; à peine peut-elle nourrir

une centaine de ruches, qui font, comme autrefois,

un miel délicieux. En face de l'Hymette se dresse le

Parnès, qu'on dirait découpé par un paysagiste, tant

les lignes en sont pures, tant le dessin en est hardi,

tant les sapins qui le hérissent et la grande crevasse

qui le coupe par le milieu lui donnent une sauvage et

franche originalité. Entre ces deux montagnes, au

fond de la plaine, s'allonge, en forme de fronton, le
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Pentélique, qui a fourni et qui pourrait fournir en-

core le plus beau de tous les marbres statuaires. Au

milieu de la plaine s'élèvent quelques rochers qui en-

veloppent et protègent la ville : c'est le Lycabète, le

Musée, l'Aréopage, et surtout l'Acropole, le plus beau

et le plus célèbre de tous. Le voyageur qui s'approche

du Pirée ne voit pas l'Athènes moderne, mais ses

yeux sont frappés tout d'abord par l'Acropole et les

ruines gigantesques qui la couronnent. En Grèce, le

passé fera toujours tort au présent.

Le Pirée est un village de quatre ou cinq mille

âmes, tout en cabarets et en magasins Mine route de

sept kilomètres environ le fait communiquer avec la

ville. Cette route est entretenue avec quelque soin :

cependant elle est horriblement fangeuse en hiver, et

poudreuse en été. Elle est bordée, en quelques en-

droits seulement, de grands peupliers d'une espèce

.particulière, plus vigoureux, plus amples et plus

touffus que les nôtres, et dont la feuille est doublée

d'un léger colon. On ne rencontre d'abord que des

landes stériles, qui vont se confondre à droite avec

les marais de Phalères. A un quart de lieue.du Pirée

on commence à voir quelques vignes et quelques

amandiers : un peu plus loin, la route passe sur un

ruisseau imperceptible : Antonio m'avertit que c'é-

tait le Géphise. Dès ce moment, la roule s'embellit

un peu; elle longe un bois d'oliviers qui faisait au-

trefois le tour de la ville, mais que la guerre de l'in-

dépendance et l'hiver rigoureux de 1849 à 1850 ont

1. Nos soldats ont nettoyé les rues du Pirée : ils y ont même
créé des jardins. Le patriotisme grec remettra les choses en ordre

quand nos soldats seront partis. {Note de la 2° édition.)
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successivement dévasté. Ces gros arbres au tronc

noueux, au pâle et maigre feuillage, sont la seule

verdure qu'on aperçoive en hiver dans la plaine

d'Athènes. En été, le paysage n'est pas beaucoup plus

gai : les figuiers ont beau étaler leurs feuilles larges

et puissantes; la vigne, qui rampe à quelques pieds

de terre, a beau se charger de feuillage et de fruits :

une poussière épaisse, que le vent enlève en gros

tourbillons, revêt tous les objets d'une teinte uniforme

et donne à la fertilité môme un air désolé. C'est au

printemps qu'il faut voirl'Attique dans tout son éclat,

quand les anémones, aussi hautes que les tulipes de

nos jardins, confondent et varient leurs brillantes

couleurs; quand les abeilles descendues de l'Hymette

bourdonnent dans les asphodèles; quand les grives

babillent dans les oliviers; quand le jeune feuillage

n'a pas encore reçu une couche de poussière
;
que

l'herbe, qui doit disparaître à la fin de mai, s'élève

verte et drue partout où elle trouve un peu de terre;

et que les grandes orges, mêlées de fleurs, ondoient

sous la brise de la mer. Une lumière blanche et écla-

tante illumine la terre, et fait concevoir à l'imagina-

tion cette lumière divine dont les héros sont vêtus

dans les champs Élysées. L'air est si pur et si trans-

parent qu'il semble qu'on n'ait qu'à étendre la main

pour toucher les montagnes les plus éloignées ;
il

transmet si fidèlement tous les sons, qu'on entend la

clochette de troupeaux qui passent à une demi-lieue,

et le cri des grands aigles qui se perdent dans l'immen-

sité du ciel.
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III

Le climat de la Grèce : chaleurs intolérables et froids terribles. —
Le vent du nord et le sirocco. — Un premier jour de printemps.

— Comparaison entre les différentes provinces de la Grèce. —
Le pays est malsain.

Mais ce ciel si beau est sujet aux caprices les plus

étranges. Je me souviens que, le jour de mon arri-

vée à Athènes, je voulais, avant le déjeuner, gravir le

sommet de l'Hymette; et je fus bien surpris d'ap-

prendre que cette montagne, qui semblait si près de

nous, était à plus de deux heures de notre maison :

il faisait beau. Vers midi, le vent du sud-ouest se mit

à souffler : c'est ce célèbre sirocco, si terrible dans

les déserts de l'Afrique, et qui fait sentir son influence

non-seulement jusque dans Afliènes , mais jusqu'à

Rome. L'air s'obscurcit insensiblement
;
quelques

nuages blancs, fouettés de gris, s'amassèrent à l'ho-

rizon; les objets devinrent plus ternes, les sons moins

clairs; je ne sais quoi d'étouffant semblait peser sur

la terre. Je sentais une lassitude inconnue s'emparer

de moi et briser mes forces. Le lendemain, c'était le

tour du vent du nord; on le reconnut tout d'abord à

sa grande voix, rude et sifflante; il ébranlait les ar-

bres, battait les maisons comme poui' les renverser,

et surtout il avait emprunté aux neiges de la Thrace

une froidure si vive et si piquante, qu'il nous faisait

grelotter au coin du feu dans nos manteaux. Heureu-

sement le vent du nord ne souffle pas tous les jours :
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j'ai passé dans Athènes un liivcr où il ne s'est pas

montré quinze fois; mais lorsqu'il se déchaîne, il est

terrible. Le 21 mars 1852, le jour où le printemps

commençait sur les almanachs, nous avons été forcés

de déjeuner aux lumières, volets clos, rideaux tirés, un

grand feu alltuné; et nous avions froid. Les Athéniens

en quinze jours de vent du nord, ont tout l'hiver que

nous avons en quatre mois. Cependant le ciel leur

épargne la gelée, et ils ne connaissent la neige que de

vue. Une fois en vingt ans il a gelé dans la plaine

d'Atliènes, et le thermomètre est descendu à deux

degrés au-dessous de zéro. C'était au mois de jan-

vier 1850, pendant les blocus de l'amiral Parker : la

neige et la guerre, deux terribles fléaux, s'abattaient

à la fois sur ce malheureux pays. En une nuit, les

animaux et les arbres périrent par milliers : ni les

arbres ni les animaux n'étaient endurcis au froid.

Athènes est peut-être la ville de Grèce où il pleut

le plus rarement; il ne faut donc pas s'étonner si

l'Atlique est plus sèche que la Laconie, l'Argolide ou

la Béotie. Lt>. campagne de Sparte nourrit une végéta-

tion vigoureuse comme le peuple Lacédémonien ; la

plaine d'Argos, riche sans élégance, a dans son inso-

lente fécondité je ne sais quoi de superbement vul-

gaire qui rappelle le faste d'Agamcmnon; il y a quel-

que chose de béotien dans la grasse fertilité des

marais voisins de Thèbes; la plaine d'Athènes est

élégante dans tous ses aspects, délicate dans toutes ses

ligrjes, pleine d'une distinction un peu sèche et d'une

élégance un peu maigre, comme le peuple si un et si

gracieux qu'elle a nourri.

La Grèce est un pays malsain; les plaines fertiles.
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les âpres rochers, les plages riantes, tout recèle la

tièvre : en respirant sous les orangers un air em-

baumé, on s'empoisonne; on dirait que dans ce vieil

Orient l'air même tombe en décomposition. Le prin-

temps et l'automne produisent dans tout le pays des

fièvres périodiques. Les enfants en meurent, les

hommes en souffrent. Il faudrait quelques millions

pour dessécher les marais, assainir le pays et sauver

tout un peuple. Heureusement la race grecque est si

nerveuse que la fièvre ne tue que les petits enfants :

les hommes ont quelques accès au printemps; ils

coupent la fièvre, et ils l'oublient jusqu'à l'automne.

IV

Première excursion. — Comment on apprend le grec moderne.

— Mon professeur cire mes bottes. — Voyage dans l'île d'Égine,

avec Garnier. — Nous donnons le spectacle aux Éginètes. —
Paysage.

Si l'on arrive sans peine aux bords du Géphise et

de rillissus, il est moins facile de pénétrer dans le

cœur du pays; et cette merveilleuse compagnie des

Messageries impériales, malgré tout son bon vou-

loir, ne saurait vous transporter ni à Sparte ni à

Thèbes; aussi la plupart des étrangers se contentent

de voir l'Attique, et jugent la terre de Grèce d'après

la campagne d'Athènes. Je les plains : ils ne con-

naissent pas les fatigues enivrantes et les dégoûts

délicieux d'une longue course à travers cet étrange

pays. C'est au printemps et à l'automne qu'il faut se
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mettre en route, quand les torrents sont à sec. Le

mois de mai et le mois d'octobre sont les plus fa-

vorables; en juin il serait trop tard, en septembre il

serait trop tôt : à courir les cbemins sous le soleil de

l'été , vous risqueriez votre vie, ou tout au moins votre

raison.

J'étais si impatient de commencer cette belle vie

aventureuse, que je trouvais le 1" mai bien lent à

venir. Je me hâtais d'apprendre le grec moderne,

pour voyager sans interprète et causer avec les

hommes que je rencontrerais. Tous les soirs mon
domestique, ce bon vieux Petros, descendait dans

ma chambre et me donnait une leçon. Je faisais des

progrès rapides, car le grec moderne ne diffère de

l'ancien que par un système de barbarismes dont on

trouve aisément la clef. Le tout est d'écorcher con-

venablement les mots que nous avons appris au col-

lège : il n'y a rien de changé au fond de la langue.

« Viens ici, mon Pierre, disais-je en lui prenant le

bras : comment appelles-tu cela? » Il me nommait

successivement toutes les parties de son corps, tous

les meubles de ma chambre; il entrait, en son pa-

tois, dans des explications sans fin oi^i je tâchais de

me reconnaître; bref, au bout de deux mois de cette

gymnastique, je savais sa langue aussi hien , c'est-

à-dire aussi mal que lui. Je suis peut-être le dixième

Français à qui il a enseigné le grec, sans qu'on ait

jamais pu lui apprendre un mot de français.

Quand mon domestique fut content de moi et qu'il

m'eut donné un bon certificat, je voulus me mettre

en route ; mais avril commençait à peine. On me
conseilla de faire, en attendant le mois de mai, un
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petit apprentissage dans la banlieue d'Athènes : je

partis pour Égine avec un architecte de l'académie

de Rome, mon ami Garnier, qui entreprenait alors

cette belle restauration qu'on a admirée il y a quelques

mois au palais des Beaux-Arts. Égine n'est qu'à six

lieues d'Athènes, mais les chemins y sont aussi mau-

vais, les gîtes aussi inhabitables, la nourriture aussi

désespérante qu'en aucun canton de la Grèce. Nous

avions débarqué au village qui est le chef-lieu de

l'île; notre batelier nous avait conduits au cabaret le

plus confortable de l'endroit : confortable est un mot

qui n'a pas d'équivalent en grec. Nous avions soupe

au milieu de tout le populaire qui examinait curieu-

sement nos vêtements, nos visages et l'omelette que

notre domestique nous préparait; entin nous avions

dormi dans une soupente, sur les matelas que nous

avions apportés. Bon gré mal gré , le voyageur est

comme le sage : il faut qu'il porte tout avec soi. Le

lendemain matin nous nous mîmes en route vers le

temple d'Égine, que Garnier devait dessiner et me-

surer à loisir : tout noire bagage marchait avec nous.

Nous voulions louer une cabane près du temple, et

nous y fixer pour "quinze ou vingt jours. Garnier

avait des échelles, des cartons, des planches à laver;

nous possédions en commun deux matelas de quel-

ques centimètres d'épaisseur, deux couvertures, du

riz, du sucre, du café, des pommes de terre et autres

provisions de luxe qu'on ne trouve guère que dans

la capitale.

Au lever du jour, les Éginètes assistèrent à un

beau spectacle. Nous avions pris deux chevaux de

bagage : l'un était borgne et portait les échelles;
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l'autre jouissait de tous ses avantages de cheval , et

nous îui avions confié les matelas et les vivres, l'es-

poir de nos jours et de nos nuits. Il était fier de son

emploi et marchait d'un pas relevé. Mais le porteur

d'échelles, soit surprise de se voir ainsi bâté, soit

jalousie contre son compagnon qui était moins chargé

que lui, soit par un efl'et de ce préjuge qui nous fait

mépriser les fonctions modestement utiles, n'aspirait

qu'à se défaire du fardeau dont notre confiance

l'avait revêtu. Il se jetait contre les maisons, contre

les murs, contre les passants, l'échelle la première.

Son maître le suivait de près, et tantôt le piquait

rudement avec le bout d'un magnifique parapluie

bleu, tantôt le ramenait en arrière par le bâton d'une

échelle, tantôt le poussait à droite ou à gauche, en

manœuvrant l'échelle comme un gouvernail. Deux

ânes, qui devaient nous servir de montures, devinè-

rent de bonne heure que la route serait pénible; ils

profitèrent du désordre pour s'échapper, entrer dans

une maison et s'y barricader si bien qu'on les y laissa.

Notre troupe fut ainsi réduite à sept personnes dont

deux chevaux. Chaque animal avait son pilote : tel

est l'usage; qui loue la bête a l'homme par-dessus

le marché. Les échelles allaient devant, les bagages

ensuite, puis Garnier avec sa longue pique, puis

moi avec mon fusil, enfin le domestique avec nos

cartons et nos papiers. Au détour de chaque chemin,

le méchant borgne nous jouait quelque tour de sa

façon; son camarade indigné refusait de marcher, le

parapluie bleu faisait son office; les conducteurs

poussaient une espèce de hurlement nasal pour en-

courager leurs bêtes; les chiens du pays, qui n'ont
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pas l'habitude de voir des caravanes, aboyaient du

haut de leur lêtè; les femmes accouraient à leurs

portes, les tilles à leurs fenêlres et nous riaient verte-

ment au nez. Grâce au zèle de nos conducleurs, nous

n'avons pas mis plus d'une demi-heure à traverser

la ville, qui est grande comme la rue de Poitiers;

mais les habitants se souviendront longtemps d'une

journée si fertile en émotions, et, si jamais Égine a

une histoire, notre passage y fera époque.

Le village que nous quittions est à deux heures du

temple, si l'on marche à pied ; il faut un peu plus de

temps si l'on est à cheval. Jugez si les chemins sont

bons 1 Mais cette route est si variée qu'on y marche-

rait toute la vie sans se lasser : tantôt elle suit le ver-

sant d'une montagne rude et escarpée ; tantôt elle

descend dans les ravins immenses, peuplés d'arbres

de toute espèce et revêtus de grandes fleurs sauvages

que nos jardins devraient envier. Quelques énormes

figuiers tordent leurs bras puissants au milieu des

amandiers au feuillage grêle ; on rencontre çà et là

des orangers d'un vert sombre , des pins roussis par

l'hiver, des cyprès aux formes bizarres; et, d'espace

en espace, le roi des arbres, le palmier, élève sa

belle tête échcvelée. Dorez tout ce paysage d'un large

rayon de soleil ; semez partout des ruines anciennes

et modernes, des églises sur tous les sommets, sur

tous les versants des maisons turques, carrées comme
des tours, couronnées de terrasses et proprement

blanchies à la chaux, sur les chemins, de petites

troupes d'ânes portant des familles entières; dans

les champs, des troupeaux de brebis; des bandes de

chèvres sur les rochers; çà et là quelques vaches
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maigres, couchées sur le ventre et fixant sur le voya-

geur leurs gros yeux ctonn('^s; et partout le chant

des alouettes qui s'élèvent dans l'air comme pour

escalader le soleil
;
partout le bavardage impertinent

des merles qui se réjouissent de voir pousser la

vigne, et des centaines d'oiseaux de toute sorte, se

disputant à grands cris une goutte de rosée que le

soleil a oublié de boire. Je l'ai revue bien des fois,

cette route charmante, et quoiqu'on y trébuche dans

les pierres, qu'on y glisse sur les rochers, qu'on s'y

baigne les pieds dans l'eau des ruisseaux, je vou-

drais la parcourir encore.

V

Le voyage. — Idées d'Antonio sur la France. — Petits profits du
métier de parrain. — Préparatifs. — De l'inutilité des armes

en Grèce. — Nos gens. — Histoire naturelle de Tagoyate. —
Le grand Ëpaminondas, mon cheval. — Leftéri.

Un mois plus tard, j'étais hors d'apprentissage, je

serrais un cheval entre mes genoux, je tournais le

dos à la plaine d'Athènes; je voyageais. Trois ou

quatre jours avant mon départ, le digne Antonio était

venu me faire une visite désintéressée pour savoir si

Je n'avais pas besoin de ses services. Tout voyageur

qui ne sait pas le grec est condamné à marcher sous

la tutelle d'Antonio ou de quelque autre courrier;

car on n'entend le français que dans la capitale : hors

d'Athènes, point de salut. Les courriers sont des per-

sonnages merveilleusement utiles, qui vous épar-
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^ncnl tous les embarras du voyage, vous procurent

des chevaux, des lits, des vivres et un gîte chaque soir,

le tout à un prix fort modéré pour le pays. Un voya-

geur seul paye ordinairement quarante francs par

jour; pour deux ou trois personnes, le prix varie

entre vingt-cinq francs et un louis. Nous étions

trois : Garnier, qui est peintre presque autant qu'ar-

chitecte ; Alfred de Curzon , qui s'est déjà fait con-

naître au salon par la rare distinction de sa peinture

et l'art avec lequel il compose ses paysages; moi,

enfin, qui devais les guider dans un pays que je ne

connaissais pas. Mais la carte de l'expédition de

Morée est si exacte et si complète
, qu'on n'a pas

besoin d'autre guide. Antonio désirait vivement faire

route avec nous, autant peut-être pour le plaisir de

voyager que pour le profit qui lui en reviendrait. Les

Grecs sont ainsi faits; ils n'aiment rien tant que de

changer de place. J'ai entendu Antonio supplier un

de mes amis de l'emmener en France. « Vous ne me
payerez point, disait-il; je vous servirai de domesti-

ue; j'aurai soin de votre cheval, et tous les jours je

vous ferai votre déjeuner, auprès de quelque fon-

taine, sous un arbre. » Sous un arbre, ô nature!

Expliquez donc à ces gens-là la vie de Paris et la

théorie du restaurant à la carte !

En revanche, Antonio connaît à fond la société

grecque et les mœurs de son pays. En homme qui

doit voyager, il s'est ménagé des amis partout. Lors-

qu'il traverse un village où un enfant vient de naître,

il se met sur les rangs pour servir de parrain; le

paysan accepte, trop heureux de placer son fils sous

la protection d'un homme cousu d'or, qui habite la
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capitale et qui voyage avec des seigneurs étrangers.

Antonio lient l'enfant sur les fonts de baptême, em-

brasse son compère, jure de ne l'oublier jamais, et

tient sa promesse. Chaque fois qu'il repassera par le

village, c'est chez son compère qu'il viendra loger,

eût-il dix seigneurs avec lui ; il s'installera dans la

maison du compère, brûlera le bois et l'huile du

compère, et fera les honneurs comme s'il^était chez

lui, sans payer : d'ailleurs le compère n'accepterait

pas un sou du parrain de son enfant. Antonio a

semé tant de filleuls sur son chemin qu'il loge ses

voyageurs pour rien, et qu'il peut les prendre au

rabais. Il nous offrit de nous faire parcourir la Grèce

à quinze francs par jour; mais à aucun prix nous ne

voulions cire la propriété d'un courrier et une chose

qu'on promène. Antonio se retira, le sourire sur les

lèvres, en nous priant de penser à lui quand nous

voudrions acheter des vases antiques, des médailles,

ou quelques livres de miel de l'Hymelte.

Je ne sais rien de plus charmant que les prépara-

tifs d'un voyage, lorsqu'on est soi-même son pour-

voyeur et son courrier. Trois jours avant le 1" mai,

j'avais couru la ville avec Petros pour acheter des as-

siettes , des couverts, des casseroles, une énorme

gourde pour le vin, deux longs bissacs en poil de

chèvre pour le pain , deux grands paniers d'osier

pour la vaisselle et les provisions. Chacun de nous

s'était muni d'une large coupe de cuivre, ciselée à la

turque, que l'on porte pendue au cou dans un étui

de maroquin. La veille du départ, je m'étais fait ap-

porter les provisions de bouche; j'avais eu soin d'a-

cheter une dizaine de pains ; car le pain ne se trouve
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guère que dans les villes, et celui d'Athènes est le

meilleur. J'avais fait rouler soigneusement nos lits,

dont la simplicité ferait peur à un soldat d'Afrique.

Nous n'emportions pas d'armes. J'aurais bien voulu

prendre mon fusil : on m'en dissuada énergique-

ment. <t Que voulez-vous en faire? me dit-on; chas-

ser? vous n'aurez pas le temps. Quand vous aurez

fait dix heures de cheval dans votre journée, vous ne

songerez qu'à souper et à dormir. Si vous voulez

vous armer contre les brigands, vous avez double-

ment tort. D'abord, vous n'en rencontrerez pas. Si

quelque homme de mauvaise mine vous arrête au

détour d'un chemin , ce sera un gendarme qui vous

demandera l'heure qu'il est et une poignée de tabac.

Mais je suppose que vous tombiez sur le passage des

brigands ; votre fusil ne servirait qu'à vous faire tuer.

Les brigands de ce pays-ci ne sont pas des héros de

théâtre
,
qui aiment le danger et qui jouent avec la

mort, mais des calculateurs habiles, des spéculateurs

de grand chemin
,
qui se mettent prudemment dix

contre un et ne risquent une affaire qu'à coup sûr.

Vous vous apercevrez de leur présence quand vous

aurez trente canons de fusil braqués sur vous. En

pareil cas, le seul parti à prendre, c'est de descendre

de cheval et de donner consciencieusement tout ce

qu'on a ; ne vous exposez pas à donner votre fusil. >

Je me laissai convaincre à ce raisonnement. Notre

seule précaution fut de demander un ordre du mi-

nistre de la guerre qui mettait à notre disposition

tous les gendarmes dont nous pourrions avoir besoin.

Enfin, le 1" mai, à cinq heures du malin, on vint

nous annoncer que nos chevaux et nos hommes
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claient à la porte. Si modeste voyageur que l'on soil,

on a, bon gié mal gré, ses hommes cl ses chevaux,

et l'on voyage avec tout le faste de M. de Lamartine

ou de M. de Chateaubriand. Comment voulez-vous

marcher- à pied par une chaleur de Irentc degrés, tra-

verser à pied les torrents et les rivières, transportera

pied votre lit et votre cuisine? Nous avions, outre nos

montures, deux chevaux de bagage. Les propriétaires

des cinq bêles les accompagnaient, suivant l'usage,

pour les nourrir, les panser et prendre soin d'elles et

de nous. C'est un rude métier que celui de ces pau-

vres agoyates, qui font quelquefois des voyages de

cinquante jours, à pied avec des cavaliers. Ils se lè-

vent avant tout le monde pour panser les chevaux, ils

se couchent quand les voyageurs sont endormis; sou-

vent môme ils passent la nuit à garder leurs bêtes,

lorsqu'on traverse un pays sujet à caution. Ils se

nourrissent à leurs frais, eux et leurs chevaux; ils

dorment dans un manteau à la belle étoile; ils sup-

portent le soleil et la pluie, le froid dans les monta-

gnes, le chaud dans les plaines; et après tant de fati-

gues, leurs seigneurs, comme ils disent, leur donnent

ce qu'ils jugent à propos : car il ne leur est rien dû

que le loyer de leurs chevaux. L'agoyate voyage à

pied sans se fatiguer ; il passe l'eau sans se mouiller,

il se nourrit le plus souvent sans manger. Il pense à

tout, il porte sur lui des clous, du fil, des aiguilles,

tout un mobilier, toute une pharmacie. Il chasse,

quand vous avez un fusil; il herborise, chemin fai-

sant, et ramasse sur les bords de la route les plantes

sauvages dont il assaisonne son pain ; en approchant

du gîte, il plume un poulet, tout en marchant, et
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sans avoir l'air d'y penser. L'agoyate a des amis dans

tous les villages, des connaissances sur toutes les

routes; il sait par cœur les gués des rivières, la dis-

tance des villages, les bons et les mauvais chemins;

il ne s'égare jamais, hésite rarement, et, pour plus

de sûreté, il crie de loin en loin aux paysans qu'il

rencontre : « Frère, nous allons à tel endroit; est-ce

là le chemin? » Ce nom de frère est encore d'un

usage universel, comme aux beaux temps de la cha-

rité chrétienne. Mais je crois qu'il a perdu un peu de

sa force, car il n'est pas rare d'entendre dire : « Frère,

tu es un coquin I Frère, je te ferai passer un mauvais

quart d'heure? »

Les chevaux d'agoyate, qui se payent quatre francs

cinquante centimes par jour, et moitié les jours où

ils ne marchent pas, sont des animaux très-laids,

passablement vicieux, et plus obstinés que toutes les

mules de l'Andalousie; mais durs à la fatigue, pa-

tients, sobres, intelligents, et capables de marcher

sur des pointes d'aiguille ou de grimper à des mâts

de perroquet. Celui que je montais a certain air de

famille avec Rossinante, quoique son maître l'ait ho-

noré du nom d'Épaminondas. Il est si long qu'on n'en

voit pas la fin, et maigre comme un cheval de ballade

allemande. Ses défauts, je n'ai jamais pu en savoir le

nombre. Aujourd'hui, il s'emporte et m'emporte;

demain , il plantera ses quatre pieds en terre et ne

bougera non plus qu'un arbre. Il ne saurait passer

auprès d'une maison sans entreprendre d'y froisser

la jambe de son cavalier, et, lorsqu'il marche entre

deux murs, son seul regret est de n'en pouvoir frôler

qu'un à la fois. Le sable exerce sur lui une attraction
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irrésistible ; tout chemin un peu poudreux l'invite à

s'étendre sur le dos, et le plus désolant, c'est que l'eau

des rivières produit exactement sur lui le même effet.

Il n'écoute pas la bride, il est indifférent à la crava-

che, et les coups de talon les plus énergiques sont

des raisons qui ne le persuadent pas. Et cependant

je suis bien capable de l'aimer un peu, en mémoire

de certains mauvais pas que nous avons franchis,

l'un portant l'autre, et que je n'aurais pu traverser

sans lui.

Si l'on finit par s'attacher à son cheval, on adore

bientôt ses agoyates. Notre agoyate en chef avait la

plus belle figure d'honnête homme que j'aie jamais

rencontrée. 11 s'appelle Leftéri, c'est-à-dire libre, et

jamais nom ne fut mieux porté. Il nous rendait mille

petits offices avec tant de dignité et d'un si grand air,

qu'on aurait juré qu'il nous servait par politesse et

non par métier.

Nous formions à nous tous une plaisante armée.

Nos bagages, secoués par la marche des chevaux, s'é-

parpillaient sur la route; les jupes blanches de nos

hommes avaient pris, au bout de huit jours, des cou-

leurs inqualifiables, et nos vêtements, produits éco-

nomiques de la Belle Jardinière, trahissaient en vingt

endroits la faiblesse de leurs coutures.
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VI

Physionomie de Mycènes. — Les bords de TEurotas. — Ce qui

reste de Sparte et de Mistra. — Aspect de la Laconie.

En sortant d'Athènes, nous avons traversé Eleusis,

la ville des mystères sacrés; Mégare, où la beauté du

type grec s'est conservée sans tache; Corinllie, cette

seconde Athènes, qui a produit tant de chefs-d'œuvre

et qui ne produit plus que des raisins; nous nous

sommes assis sur les ruines de Mycènes, et nous

avons évoqué les ombres sanglantes de celle race de

coquins qui commence à Atrée et linit à Oreste, heu-

reux scélérats qui ont été chantés par Sophocle et

par Racine, tandis que les assassins de Fualdès n'ont

obtenu qu'une complainte. Mycènes a eu le bonheur

d'être abandonnée à une époque très-ancienne : c'est

ce qui l'a conservée. On n'a pas démoli ses vieux

murs cyclopéens pour construire des bicoques tur-

ques ou vénitiennes. Tous les remparts sont encore

debout, le milieu est comblé par quelques» maigres

champs d'orge qui poussent sur le palais d'Agamem-

non. La ville du roi des rois a bien pu contenir jus-

qu'à cinq cents maisons. On voit encore ses deux

portes, en pierres monstrueuses, taillées par quelque

rude ciseau. La plus grande, la porte d'honneur, est

surmontée de deux lions sculptés peut-être par Dé-

dale, et qui ressemblent fort à ceux que je dessinais

jadis sur mon cahier de brouillons. L'enfance de l'art

a beaucoup de rapport avec l'art de l'enfance. C'est
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assurément par celle grande porte qu'entrèrent Hé-

lène et Ménélas lorsqu'ils vinrent faire à Agamemnon
leur visite de noces; c'est par là que sortit le roi des

rois avec Iphigénie, qu'il allait égorger; c'est par là

qu'Achille était entré lorsqu'il était venu voir Iphi-

génie; c'est là que rentra Agamemnon vainqueur. A
quelques pas plus loin l'attendait sa femme, et Égislhe,

et la chemise fatale dont elle l'enveloppa et la hache

dont il lui fendit la tête. C'est par là que, quelques

années plus tard, entra la vengeance dans la personne

d'Oreste, qui devait poignarder Égislhe et sa mère, et

fuir ensuite par toute la terre sous le fouet des Furies.

Tout ce gibier de cour d'assises a fourmillé dans ces

mêmes murs; toute cette collection de crimes, riche

à défrayer deux mille ans de tragédies, a tenu dans

ce petit espace. Et c'est là qu'à la génération pré-

cédente Atrée avait tué les enfants de Thyeste, et fait

cette abominable cuisine qui épouvanta le soleil.

Mycènes a tout l'air de ce qu'elle a été, un nid d'hor-

ribles sacripants. Au nord et à l'est, elle est dominée

par deux rochers roides, nus, âpres à l'œil , et hauts

d'une demi-lieue. A ses pieds se creuse un ravin im-

mense crû. courent les torrents pendant l'hiver. Ses

murs, ouvrage d'une industrie robuste et guerrière,

ont une physionomie particulièrement scélérate. Et

cependant, si l'on porle les yeux à l'ouest et au sud,

on voit s'ouvrir un horizon aussi riant, aussi frais,

aussi jeune que l'image d'Iphigénie. C'est la plaine

d'Argos, cette Beau ce de la Grèce, où les jeunes filles

cueillent les feuilles de mûrier et sèment la graine

du coton; et Nauplie, penchée sur son golfe bleu; et

la gracieuse silhouette des hautes montagnes du Pé-
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loponèse, et la mer, et les îles , et tout au fond l'élé-

gante Hydra, dont les filles couvrent leur tête et ne

couvrent pas leur poitrine.

Entre Argos et Sparte , la route (je veux dire le

sentier) parcourt un pays étrangement varié : des

plaines brûlantes où le laurier-rose est en fleur; des

montagnes glaciales où les chênes et les mûriers at-

tendent encore leurs premières feuilles. On passe en

quelques heures du printemps à l'hiver, et l'on change

de climat trois ou quatre fois par jour.

L'Eurolas est le plus beau fleuve de la Morée. Je

ne vous dirai pas qu'on peut y lancer des bateaux à

vapeur , ni môme des canots de canotier ; mais c'est

une vraie rivière, où l'on trouve de l'eau en toute

saison. L'IlIissus est mouillé quand il pleut ; le Cé-

phise a toujours un peu d'eau, mais divisée en mille

petits ruisseaux quiauraient rappelé àMme de Staël le

ruisseau de la rue du Bac. La route qui nous menait

à Sparte nous a jetés sans préparation au plus bel en-

droit de l'Eurolas. Son lit peut avoir là quinze mètres

de large; l'eau, très-claire et très-rapide, coule sur

un lit de sable fin, entre deux massifs d'arbres der-

rière lesquels s'élèvent de beaux rochers, grands,

taillés à pic, de couleur tantôt rougeâtre, tantôt dorée.

Le pont est d'une seule arche, très-hardie : c'est une

construclion vénitienne. Les saules, les peupliers et

d'énormes platanes se serrent à •s'étouffer au bord de

l'eau : on dirait que c'est à qui se fera une petite place

pour regarder passer l'Eurotas. Ici les lauriers-rose

sont de véritables arbres, plus grands que des chênes

de vingt ans. 11 ne faut pas penser cependant, comme
M. de Chateaubriand l'a fait croire à beaucoup de

2
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monde, qu'on n'en trouve que sur l'Eurotas. Il n'y a

pas de ruisseau sans lauriers-rose. Nous avons campé

au milieu des figuiers aux larges feuilles, des oliviers

au feuillage grôle, des arbres de Judée, des vignes

sauvages , des chênes verls en buisson , des églan-

tiers, des genêts et de ces grands roseaux, communs
en Italie, dont la tige a quelquefois vingt pieds de

haut. C'est là que j'ai retrouvé pour la première fois

ces bonnes senteurs forestières , si âpres et si déli-

cieuses, que j'avais presque oubliées depuis la France.

C'est sans doute dans ce délicieux petit coin que Ju-

piter , déguisé en cygne, vint rôder autour de Léda,

et peut-cire avons-nous déjeuné dans le cabinet de

verdure qui servit de vestiaire à sa métamorphose.

Les deux artistes qui voyageaient avec moi, et qui

tous les jours accusaient la Grèce de manquer de

premiers plans , lui ont pardonné en faveur de l'Eu-

rotas et de la Laconie. La plaine de Sparte , fertile et

entièrement couverte de beaux arbres, s'étend entre

un rang de jolies collines et la chaîne énorme du

Taygète, hérissé de sapins et coiffé de neige. C'est

l'horizon le plus majestueux que j'aie vu, après la

plaine de Rome, qui sera toujours au-dessus de toutes

les comparaisons. Au premier aspect du pays, lors-

que du haut d'une montagne on voit se dérouler la

Laconie, on est saisie II fallait que Paris fût bien

beau, pour qu'Hélène ait consenti à quitter un pareil

domaine.

L'ancienne Sparte a péri tout entière. Tandis que

1. Les Grecs sont convaincus que si Ton monte au sommet du

Taygète le P"' juillet, on aperçoit Constantinople à l'horizon. Ces

pauvres gens voient partout Constantinople.
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les débris d'Athènes brillent encore de jeunesse et de

beauté , et attirent de loin les regards du voyageur,

il faut chercher sous les champs d'orge un théâtre

enseveli, un tombeau, et quelques pans de muraille

qui marquent la place où fut sa rivale. Apres un duel

de plus de vingt siècles, Athènes a vaincu Sparte , et

le champ de bataille lui est resté. La Sparte du moyen

âge, Mistra, est une montagne escarpée, couverte du

haut en bas de mosquées, de châteaux et de maisons

écroulées : ruines étrangement pittoresques, au mi-

lieu desquelles ont est tenté de regretter, pour l'har-

monie, les Turcs, cette ruine vigoureuse d'une

grande nation. La Sparte nouvelle est une création

du roi Othon, qui a formé le vain projet de ressusci-

ter tous les grands noms de la Grèce. C'est une ville

d'administration et de commerce, toute en boutiques,

en casernes et en bureaux.

La Laconie n'est pas à plaindre. Il est vrai qu'elle

n'a plus ni les lois de Lycurgue ni cette organisation

artificielle qui transforma violemment un peuple

d'hommes en un régiment de soldats ; elle a perdu

cette puissance brutale dont elle abusait pour oppri-

mer ses voisins et faire des ilotes ; mais il lui reste

une terre fertile, bonne à labourer, bonne à planter;

de larges ombrages sous les mûriers et les figuiers,

des eaux fraîches et limpides; le Taygète, dont le

front se perdrait dans les nuages, s'il y avait des

nuages; il lui reste enfin le plus beau peuple du

monde. Virgile, atteint déjà de cette langueur qui

devait l'emporter au tombeau , regrettait la Grèce,

comme tous ceux qui l'ont vue; mais ce qu'il désirait

surtout, c'était de voir les vierges de Laconie dansant
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sur le Taygète les danses sacrées de Bacchus. Elles

n'ont point dégénéré , ces gracieuses sœurs d'Hélène

et de Léda ; mais elles ne dansent qu'une fois par an,

et elles poussent la charrue.

L'aspect général de la Laconie rappelle surtout à

l'esprit l'idée de la force. On y trouve cependant des

paysages pleins de délicatesse. Quatre heures après

avoir quitté Sparte, nous marchions au milieu d'une

jolie forêt dont la feuille nouvelle hrillait du plus

beau vert émeraude. Une herbe épaisse foimail par-

tout de gros tapis au pied des chênes et des oliviers

sauvages; de beaux genêts dorés et de grandes bruyè-

res, aussi hautes que de petits arbres, s'entrelaçaient

pèle-même avec les lentisques et les arbousiers. Mille

odeurs pénétrantes, échappées de la terre , exhalées

du feuillage , apportées on ne sait d'où par la brise,

se mêlaient ensemble pour nous enivrer. A chaque

pas nous faisions la rencontre d'un joli filet d'eau qui

tombait de quelque rocher pour nous rafraîchir la

vue : ou bien c'était un petit ruisseau qui nous suivait

depuis un quart d'heure , invisible et muet sous les

herbes, et qu'un léger murmure, un reflet argenté

trahissait tout à coup. Yoilà les voluptés les plus ex-

quises que l'on trouve en Grèce, après et peut-être

avant le plaisir d'admirer des chefs-d'œuvre : un peu

d'eau fraîche par un doux soleil. Et ne croyez pas que

pour sentir ces beautés il soit nécessaire d'avoir l'âme

de Rousseau , qui pleurait devant une fleur de per-

venche : les Turcs, qui ne sont pas tendres, soupirent

encore au seul nom de la Grèce ; et, dans les plaines

insipides de laThessalie, ils s'écrient, en versant des

larmes : « Ah ! les eaux fraîches sur les montagnes !
»
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VU

L'Arcadie. — Le cours de la Néda : nous voyageons dans un fleuve.

Le Ladon.

L'Arcadie, que les poêles ont tant chantée, n'est

pas un pays d'Opéra-Comique. Des paysages austères,

des montagnes escarpées, des ravins profonds, des

torrents rapides, peu de plaines, presque point de

culture, voilà en quelques mots toute l'Arcadie. Le

Styx, que les indigènes appellent aujourd'hui l'Eau

Noire, est un fleuve d'Arcadie si violent, si bruyant

et si terrible, que les anciens en ont fait un fleuve

des enfers. La Néda, moins effrayante que le Styx, a

deux aspects différents; près du village de Pavlitza,

elle forme des cascatelles qui ressemblent en minia-

ture à celles de Tivoli; une lieue plus loin, elle se

précipite dans un gouffre immense, avec le fracas

d'une cataracte. En approchant de son embouchure,

ce n'est plus qu'un filet d'eau dans un lit large comme
une vallée. Nous avons cheminé longtemps sur les

galets humides à travers lesquels elle serpente : quand

l'eau passait à droite nous prenions à gauche. La

Grèce voit à chaque instant les hommes dans le che-

min des torrents, et les torrents dans le chemin des

hommes. Au milieu du lit du fleuve, on rencontre

de grands troncs d'arbres dépouillés de leur écorce,

des amas de branchages rompus et pétris ensemble,

des cailloux gigantesques grossièrement arrondis ;

ces arbres arrachés, ces troncs pelés, ces roches rou-
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lées, et les rives partout déchirées, voilà les œuvres

complètes de la Néda. Tandis que nous descendions

le courant, un orage se formait derrière nous. Leftéri

nous avertit de nous hâter, si nous ne voulions pas

qu'il nous coupât le chemin. Heureusement, la pluie

altendit pour tomber que nous fussions à l'abri, l'ne

heure après, la route que nous venions de traverser à

pied sec, ou à peu près, ressemblait au lil de la Seine

après la fonte des neiges : la Néda était devenue une

grosse rivière. Avant la nuit il n'y paraissait plus
;

nous la traversions à pied sec en poursuivant les lu-

cioles.

Le Ladon, le plus beau des fleuves de l'Arcadie, et

le plus cher aux poètes bucoliques, ne m'a pas agréa-

blement surpris la première fois que je l'ai traversé.

Je voyais, entre des rives plates et nues, un peu d'eau

trouble coulant dans un grand lit, et je plaignais les

pauvres auteurs de pastorales qui ont tant admiré le

Ladon sans le connaître. Ces petites rivières, le joui'

où elles ne sont pas torrents, ressemblent, dans leurs

larges ravins, à des enfants qu'on a couchés dans le

lit à colonnes de leur grand-père. Au reste, je dois

avouer qu'à cette première entrevue je n'avais pas

l'esprit tourné à l'admiration. Je venais de prendre

un bain dans l'Érymanthe, bien malgré moi, et par

la volonté du grand Épaminondas, mon cheval. Cet

animal a la même passion que M. de Chateaubriand :

il veut emporter de l'eau de tous les fleuves qu'il' tra-

verse. Quand je revis le Ladon, c'était un peu plus près

de sa source. Nous avions dressé notre camp dans le

plus frais, le plus gracieux et le plus magnifique tem-

ple que la nature se soit bâti de ses propres mains. La
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rivière, qui a bien dix mètres de large, coule avec

rapidité, entraînant dans ses eaux jaunes des débris

de toute espèce. Elle dévore ses rives, et emporte

souvent jusque dans l'Alphée les arbres qui ont

grandi sur ses bords. Jamais, en cet endroit, un

rayon de soleil ne pénètre jusqu'à la surface de l'eau,

tant les arbres des deux rives rapprochent et confon-

dent leur feuillage. Ce sont des platanes au tronc

marbré, de grands saules plantés au milieu de la ri-

vière, qui éparpillent dans les airs leur graine coton-

neuse, et dessinent sur l'eau l'ombre grêle de leur

feuillage; des chênes verts, dont le feuillage sombre

s'anime au piintemps des plus beaux tons roux; des

frênes au tronc noueux , à la feuille découpée ; des

arbousiers qui laissent pendre en groupe leurs gros-

ses framboises vertes ; des ormeaux, ces pauvres or-

meaux classiques, dédaignés des poètes de nos jours,

et bien déchus du haut rang oîi la rime les avait mis!

Ce sont des lentisqucs odorants, dont la moindre tige,

pourvu qu'on la laisse croître, forme au bout de dix

ans un môle de feuillage; des églantiers, des au-

bépines roses qui laissent tomber sur nos têtes une

pluie de pétales et de parfum. Et partout des cléma-

tites, des vignes, des lianes de toute espèce. Souvent

une vigne sauvage s'empare d'un arbre, l'escalade

de branche en branche jusqu'au sommet, et retombe

à ses pieds en cascade. Souvent on trouve quelque

grand arbre sans nom et sans forme : le lierre l'a

étouffé dans ses bras, et revêt ce cadavre d'un feuil-

lage éternel. A nos pieds la terre est couverte de jeu-

nes fougères dont les extrémités sont encore recro-

quevillées comme des scorpions. L'herbe, verte et
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touifue, est semée de boutons d'or, de mauves sau-

vages et de marguerites, de vraies marguerites de

France. C'est ici le lieu de la fraîcheur et de la paix.

Je comprends la fantaisie d'un solitaire qui viendrait

s'établir aux bords du Ladon et endormir sa vie au

bruit de l'eau, sous les beaux platanes, dans le voisi-

nage des bergers. Nous nous y sommes arrêtés trois

ou quatre heures : nous n'avions pas mangé cette

fleur du lotus qui fait oublier la patrie.

VIII

Conclusion. — La Grèce telle qu'elle est.

Le lendemain de mon retour à Athènes je reçus la

visite de deux olllcicrs de marine avec qui j'avais

voyagé quatre ou cinq mois auparavant. Quand ils

eurent assez ri de mes mains noires et de ma figure

que le soleil avait pris soin de teindre en brique :

«. Eh bien! me dirent-ils, la Grèce, la belle Grèce?

— Ma foi, messieurs, leur répondis-je, je persiste

à croire qu'elle n'a pas volé son nom. D'abord elle

n'est ni aussi nue ni aussi stérile que vous me l'avez

faite. On y trouve de beaux arbres et des paysages

frais, quand on prend la peine de les chercher. Et

puis la stérililé a sa beauté tout aussi bien que l'a-

bondance ; elle a même, si je ne me trompe, une

beauté plus originale. Je vous accorde que la Grèce

ne ressemble pas à la Normandie : tant pis pour la

Normandie? Peut-être le pays était-il plus boisé, plus
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vert et plus frais dans l'antiquité : on a brûlé les fo-

rêts, la pluie a emporté les terres, et les rochers ont

été mis à nu. Il ne serait pas difficile de faire reverdir

la Grèce entière; il suffirait de quelques millions et

de quelques années. Plantez sur toutes les montagnes;

il se formera de la terre végétale; les pluies devien-

dront plus fréquentes ; les torrents se changeront en

rivières, le pays sera plus fertile : en sera-t-il plus

beau? J'en doute. L'Acropole d'Athènes, qui est le

plus admirable rocher du monde, est cent fois plus

belle en été, quand le soleil a brûlé les herbes, qu'au

mois de mars, lorsqu'elle est çà et )h plaquée de ver-

dure. Si un enchanteur ou un capitaliste faisait le mi-

racle de changer la Morée en une nouvelle Norman-
die, il obtiendrait pour récompense les malédictions

unanimes des artistes. La Grèce n'a pas plus besoin

de prairies que la basse Normandie n'a besoin de

rochers
,
que la campagne de Rome n'a besoin de

forêts. »



CHAPITRE II.

LES HOMMES.

Population de la Gn'ce. — Les Hellènes d'aujourd'hui ne sont

pas des Slaves. — Phanariotes. — Pallicares. — Insulaires. —
Le costume national.

La population de la Grèce est d'environ neiit cent

cinquante mille habitants. Nous avons des départe-

ments pins peuplés que ce royaume.

La race grecque compose la grande majorité de la

nation. C'est une vérité qu'on a essayé de mettre en

doute. Suivant une certaine école paradoxale, il n'y

aurait plus de Grecs en Grèce; tout le peuple serait

albanais, c'est-à-dire slave : on voit sans peine où

tend une pareille doctrine, qui change les tîls d'Aris-

tide en concitoyens de l'empereur Nicolas.

Mais il suffit d'avoir des yeux pour distinguer les

Grecs, peuple fin et délicat, des grossiers Albanais.

La race grecque n'a que fort peu dégénéré, et ces

grands jeunes gens à la taille élancée, au visage ovale,
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à l'œil vif, à l'esprit éveillé
,
qui remplissent les rues

d'Athènes, sont bien de la famille qui fournissait des

modèles à Phidias.

Il est vrai que la guerre de l'indépendance a dé-

truit la plus grande part de la population. Depuis que

la Grèce est libre, elle s'est repeuplée, mais par l'ac-

cession de familles grecques.

Les unes venaient de Constanlinople , et de ce fa-

meux quartier de Phanar qui a mené si longtemps

les affaires de la Turquie. On sait qu'une partie dfe la

noblesse byzantine resta à Constanlinople après la

conquête de la ville par Mahomet IL Plus instruits et

plus habiles que les Turcs, ces Grecs entreprirent de

reconquéi'ir par la ruse tout ce que la force des armes

leur avait enlevé. Ils se firent les interprètes, les se-

crétaires, les conseillers des sultans; et, cachés mo-
destement dans des positions secondaires , ils eurent

le talent de mener leurs maîtres. Plus d'un s'éleva

jusqu'au rang d'hospodar, c'est-à-dire de gouverneur

de province; ceux qui n'arrivèrent pas si haut s'en

consolèrent en s'enrichissant. On compte au Phanar

plus de cinquante mille Grecs qui attendent le réta-

blissement de l'empire byzantin, et qui font leurs

affaires en attendant.

Après la guerre de l'indépendance, lorsqu'on vit

naître une patrie grecque, plusieurs familles pha-

nariotes vinrent s'établir autour du roi. Ce qui les

attirait, c'était la liberté d'abord, peut-être aussi la

création d'une cour, dont ils espéraient remplir les

principales charges. Les premières familles d'Athènes

les Mourousi, les Soutzo, les Mavrocordato, les Argy-

ropoulo, etc., sont des familles phanariotes.
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C'est aussi après la guerre de l'indépendance qu'un

grand nombre de Grecs du nord, l'élite de ces monta-

gnards qui avaient commencé la révolte, s'arrachèrent

à leur pays natal, que la diplomatie avait laissé aux

mains des Turcs, et s'établirent dans ce royaume

qu'ils avaient (onde au prix de leur sang. Ces mon-

tagnards, ces anciens chefs de révoltés ou de brigands

(car le brigandage était une des formes de la guerre),

ont apporté jusque dans Athènes les mœurs étranges

de leur pays. Avec les autres chefs qui habitaient

autrefois la Morée, ils forment la partie la plus origi-

nale et la plus colorée du peuple grec. Ils se donnent

à eux-mêmes le titre de Pallicares, c'est-à-dire de

braves. Ils sont restés fidèles au costume national, et

portent fièrement le bonnet rouge, la veste d'or et la

jupe blanche; ils sortent armés, suivis d'un cortège

d'hommes armés. Leurs maisons ressemblent un peu

à des forteresses, et leurs domestiques, choisis parmi

leurs anciens soldats ou leurs fermiers, forment une

petite armée. Ils pratiquent largement une hospitalité

ruineuse : tous les hommes de leur pays qui viennent

à Athènes sont reçus chez eux et trouvent une place

sous le hangar pour chaque nuit, du pain et quelque

chose de i)lus pour chaque repas. Lorsqu'ils se visitent

les uns les autres, ils imitent la réserve silencieuse

des Turcs, parlent peu, fument beaucoup et boivent

force tasses de café. Ils se saluent en posant la main

sur la poitrine; ils disent oui en inclinant la tète, et

non en la renversant en arrière. Leur langage est hé-

rissé de mots turcs qui le rendent assez difficile à

comprendre. Quelques-uns savent encore parler le

turc; la plupart peuvent dire quelques mots d'italien
;
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aucun d'eux ne sait le français, et ils se font gloire

de cette ignorance.

Leurs femmes, sans être positivement enfermées,

sortent peu de chez elles; elles sont ignorantes, ti-

mides dans le monde, et toujours tremblantes devant

celui qu'elles appellent leur seigneur. Elles ignorent

l'usage du corset, et portent le bonnet national.

Les Phanariotes s'habillent à la française et mon-

tent à cheval en selle anglaise. Ils parlent un grec

épuré; ils savent le français et souvent plusieurs

autres langues; ils ressemblent à tous les peuples de

l'Europe. Leurs femmes sont des dames qui font ve-

nir leurs robes de Paris.

Dans cent ans, sauf erreur, il n'y aura plus de

Pallicares. Aujourd'hui toute la race grecque est,

pour ainsi dire, divisée en deux nations, dont l'une

se fond insensiblement dans l'autre. L'avenir est aux

habits noirs.

Entre les Pallicares et les Phanariotes, mais plus

près des derniers, se placent les insulaires; ils sont

tous ou marins ou marchands, et le plus souvent l'un

et l'autre ensemble. Ils portent le bonnet rouge avec

un pli particulier, la veste courte et l'immense pan-

talon des Turcs.

C'est un fait digne de remarque, que le prétendu

costume national des Grecs est emprunté soit aux

Turcs, soit aux Albanais. Le roi Olhon, pour faire

acte de patriolisme et se rendre populaire, revêt pour

les jours de fête l'habillement d'une peuplade de

Slaves ; et les marins d'Hydra, pour se distinguer des

barbares de l'Occident, se parent d'un costume turc.

Tous les Grecs, de quelque condition et de quelque

3
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origine qu'ils soient, se rasent les joues et le menton

et gardent la moustache. Ils laissent pousser leur

barbe lorsqu'ils sont en deuil. Les élégants qui por-

tent des favoris à la mode d'Europe sont mal notés

par les bons citoyens.

Il est de bon goût chez les Pallicares de se serrer la

taille outre mesure. Ce sont les hommes qui portent

le corset; et, comme la race grecque est maigre et

nerveuse autant que la race turque est lourde et puis-

sante, en voyant le peuple assemblé sur une place,

on croit être au milieu des guêpes d'Aristophane.

Voici , en quelques mots , la toilette d'un Pallicare

d'Athènes ; une chemise de percale avec un grand col

rabattu, sans cravate ; un caleçon court en coton; des

bas quelquefois; toujours des guêtres agrafées jus-

qu'au genou, assez semblables aux cnémides des guer-

riers d'Homère; des babouches rouges; un fousta-

nele, ou jupe très-ample, serrée à petits plis autour

de la taille; une ceinture et des jarretières étroites en

soie de couleur; un gilet sans manches ; une veste à

manches ouvertes; un bonnet rouge à gland bleu;

une large ceinture de cuir où l'on suspend le mou-
choir brodé , la bourse , le sac à tabac , l'écritoire et

les armes. La veste et les guêtres sont presque toujours

en soie et souvent brodées d'or. Le costume d'un do-

mestique de bonne maison, ou d'un employé à six

cents francs par an, vaut six cents francs. En hiver,

les Pallicares s'enveloppent dans un manteau de laine

blanche qui imite assez bien la toison d'une brebis,

ou dans un énorme surtout de feutre grossier, im-

perméable à la pluie. En été, pour se défendre des

coups de soleil, ils enroulent un mouchoir, en guise
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de turban, autour de leur bonnet rouge. Dans quel-

ques villages, le turban est encore de mode, et l'on

rase les cheveux.

Le costume des femmes est varié à l'infini : non-

seulement chaque village aie sien, mais chaque femme
le modifie à sa guise. Les Athéniennes portent une

jupe de soie ou d'indienne, suivant leur condition,

avec une veste de velours ouverte par devant; elles

se coiffent du bonnet rouge tombant sur l'oreille, et

le plus souvent elles se contentent de rouler autour de

leur tête une grosse natte de cheveux tortillée avec un
foulard. Cette énorme natte leur appartient, car elles

l'ont payée ou reçue en héritage.

Les Albanaises portent une longue chemise de

toile de coton, brodée au bas, au col et aux manches,

avec de la soie de toutes couleurs; c'est la partie es-

sentielle de leur vêtement. Elles y ajoutent un tablier

et un paletot de grosse laine, une large ceinture de

laine noire, et pour la coiffure, une écharpe de

coton brodée comme la chemise. On rencontre à

chaque pas des femmes qui n'ont sur elles que

cet habillement élémentaire.

II

Le type grec. — Les femmes d'Athènes. — Beauté des hommes.
— Sobriété de tout le peuple. — Effets du via dans les pays

chauds.

La beauté de la race grecque est tellement célèbre,

et les voyageurs s'attendent si fermement à trouver
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en Grèce la famille de la Vénus de Milo, qu'ils se

croient mystifiés lorsqu'ils entrent dans Athènes.

Les Alhéniennes ne sont ni belles ni bien faites;

elles n'ont ni la physionomie spirituelle des Fran-

çaises, ni la beauté large et opulente des Romaines,

ni la délicatesse pâle et morbide des femmes turques.

On ne voit guère dans la ville que des laiderons au

nez camard, aux pieds plats, à la taille informe.

C'est qu'Athènes, il y a vingt-cinq ans, n'était qu'un

village albanais. Les Albanais Cormaient et forment

encore presque toute la population de l'Atlique, et

l'on trouve à trois lieues de la capitale des villages

qui comprennent à peine le grec. Athènes s'est peu-

plée rapidement d'hommes de toute nation et de

touttî espèce ; et c'est ce qui explique la laideur du

type athénien. Les belles Grecques, qui sont rares,

ne se rencontrent que dans certaines îles privilé-

giées, ou dans quelques replis de montagnes où les

invasions n'ont pas pénétré.

Les hommes, au contraire, sont beaux et bien faits

dans tout le royaume. Leur haute taille, leur corps

svelte, leur visage maigre, leur nez 'long et arqué et

leur grande moustache leur donnent un air martial.

Ils conservent quelquefois jusqu'à l'âge de soixante-

dix ans une taille fine et une tournure libre et dé-

gagée. L'obésité est un mal inconnu chez eux, et les

goutteux sont les seuls qui prennent de l'embonpoint.

La race grecque est sèche, nerveuse et fine comme
le pays qui la nourrit. Il suffirait d'assainir quelques

marais pour supprimer toutes les fièvres épidémiques

et faire des Grecs le peuple le plus sain de l'Europe,

comme ils en sont le plus sobre.
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La nourriture d'un laboureur anglais suffirait en-

Grèce à une famille de six personnes. Les riches se

contentent fort bien d'un plat de légumes pour leur

repas; les pauvres, d'une poignée d'olives ou d'un

morceau de poisson salé. Le peuple entier mange de

la viande à Pâques pour toute l'année.

L'ivrognerie, si commune dans les pays froids, est

un vice très-rare chez les Grecs. Ils sont grands bu-

veurs, mais buveurs d'eau. Ils se feraient scrupule

de passer auprès d'une fontaine sans y boire, mais

s'ils entrent au cabaret , c'est pour jaser. Les cafés

d'Athènes sont pleins de monde, et à toute heure
;

mais les consommateurs ne prennent point de li-

queurs fortes. Ils demandent une tasse de café d'un

sou, un verre d'eau, du feu pour allumer leurs ciga-

rettes, un journal et un jeu de dominos : voilà de

quoi les occuper toute une journée. Je n'ai pas ren-

contré, en deux ans, un homme ivre-mort dans les

rues; et je crois qu'on aurait bientôt fait de compter

tous les ivrognes du royaume.

Quand la sobriété ne serait pas naturelle à ce peu-

ple, elle lui serait imposée par le climat. Sous un

ciel brûlant, il suffit de quelques gouttes de liqueur

pour terrasser un homme. La garnison anglaise de

Corfou s'enivre tous les jours avec sa ration de vin;

nos matelots en station au Pirée se grisent abomina-

blement en croyant se rafraîchir; et si jamais les

Suisses se rendent maîtres de la Grèce, il faudra, sous

peine de mort
, qu'ils se condamnent à la sobriété.
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m
Les Grecs n'ont point de passions violentes. — Les fous sont très-

rares dans le royaume et très-communs aux îles Ioniennes :

pourquoi?

On peut dire que le peuple grec n'a aucun pen-

chant pour aucune sorte de débauche, et qu'il use de

tous les i)laisirs avec une égale sobriété. Il est sans

passions, et je crois que de tout temps il a été de

même; car les habitudes monstrueuses dont l'his-

toire l'accuse, et dont il s'est défait, venaient plutôt

de la dépravation des esprits que de la violence des

sens. Ces mémorables horreurs n'étaient que des so-

phismes en action.

Aujourd'hui, les Grecs sont capables d'amour et de

haine; mais ni leur haine ni leur amour ne sont

aveugles ; ils font le bien et le mal avec réflexion, et

le raisonnement se mêle toujours à leurs actions les

plus violentes. Ils ne vont tuer un ennemi qu'après

s'être assurés de l'impunité ; ils ne séduisent une fille

qu'après s'être informés de sa dot.

Aussi la folie est-elle une maladie excessivement

rare dans le royaume. On vient de construire dans

Athènes un hôpital pour les aveugles : on n'aura ja-

mais besoin d'en bâtir un pour les fous.

Chose curieuse ! la folie est presque épidémique

aux îles Ioniennes. M. le docteur Delviniotis, avec

qui j'ai visité l'hospice des aliénés à Corfou, me di-

sait : « Comprenez-vous cette contradiction? Nous
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avons ici près de cent aliénés enfermés, sans parler

de ceux qui sortent en liberté ou qui sont détenus

par leurs familles ; c'est un préjugé populaire que

dans chaque maison noble il doit se rencontrer un

fou; nous avons des fous par amour, des fous par

terreur, des fous par ambition, tandis que dans tout

le royaume de Grèce on compte à peine dix aliénés!

— Quelle langue , demandai-je au docteur
,
parle-

t-on dans vos campagnes?
— L'italien, Le grec est notre langue nationale,

mais nous l'apprenons à peine, et nos mères ne le

savaient pas.

— Voilà pourquoi vous avez un hôpital de fous. »

Les habitants des îles Ioniennes ont beau se pas-

sionner pour la Grèce et aspirer à une réunion qui

les rendrait misérables : leur patrie est à Venise.

Ils n'auront jamais cette indifférence remuante, ce

flegme bruyant , cette raison ardente
,
qui n'appar-

tiennent qu'au peuple grec.

IV

Le peuple grec est encore un des peuples les plus spirituels de

l'Europe : il travaille facilement. — Curiosité. — Un maître

d'école érudit et un village qui veut s'instruire.

Les Grecs ont précisément autant de passion qu'il

en faut pour mettre en œuvre ce qu'ils ont d'esprit.

Ils ont de l'esprit autant que peuple du monde, et

il n'est pour ainsi dire aucun travail intellectuel dont

ils soient -incapables. Ils comprennent vite et bien
;
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ils apprennent avec une facilité merveilleuse tout ce

qu'il leur plaîl d'apprendre, c'est-à-dire tout ce qu'ils

ont intérêt à savoir. Je ne crois pas qu'ils soient très-

aptes aux sciences de haute spéculation, et il se pas-

sera probablement quelques siècles avant qne la Grèce

produise des métaphysiciens ou desalgébristes; mais

les ouvrieis grecs apprennent en quelques mois un

métier même difficile; les jeunes commerçants se

mellcnl rapidement en état de parler cinq ou six

langues; les étudiants en droit, en médecine et en

théologie acquièrent rapidement les connaissances

nécessaires à leur profession : tous les esprits sont

ouverts à foutes les connaissances utiles; l'amour du

gain est un maître qui leur enseignera un jour tous

les arts.

Ils étudient par nécessité; ils étudient aussi par

vanilé. Un peuple qui a de l'inlelligcnce et de l'a-

moui-piopre est un peuple dont il ne faut point

désespérer. Ils apprennent, tant bien que mal, le

grec ancien , pour se persuader qu'ils sont les fils

des Hellènes; ils étudient leur histoire pour avoir

de quoi se vanter. Ils s'instruisent enfin par curio-

sité pure, et ils montrent un égal empressement à

raconter ce qu'ils savent et à apprendre ce qu'ils

ignorent.

Je me souviens qu'un jour, après une longue

course dans les montagnes de l'Aicadie, nos agoya-

tes, qui s'étaient un peu égaies, nous conduisirent

à un village escarpé, éloigné des chemins battus et

de la circulation des voyageurs : les habitants ne

se souvenaient pas d'avoir vu un habit européen.

A peine étions-nous arrêtés sur la place, que le mai-



LES HOMMES. 45

tre d'école s'empara de nous et se mit à nous faire

les honneurs de son village, en nous énurnérant

toutes les gloires niylliologiques du pays :

« Cette montagne couverte de neige , c'est le Gyl-

lène, où naquit Mercure. C'est ici que dans son en-

fance il vola les bœufs d'Apollon, et, tandis qu'Apol-

lon faisait la grosse voix pour le forcer de les ren-

dre, il trouva moyen de lui dérober son carquois.

— Et vos élèves, lui demandai-je, sont-ils encore

dans les mêmes principes?

— Non pas précisément, mais il en reste quelque

chose : mauvais exemple porte toujours ses fruits.

C'est là-bas, derrière l'église, qu'Hercule atteignit la

biche d'Érymanthe. « En effet, nous apercevions le

sommet de l'Érymanthe, et, sans faire tort au mérite

incontestable d'Hercule, je ne pensais, je l'avoue,

qu'à ces vers charmants d'André Chénier, le dernier

des poètes grecs :

coteaux d'Érymanthe! ô vallons! ô bocage!

vent sonore et frais qui troublais le feuillage,

Et faisais frémir l'onde, et sur leur jeune sein

Agitais les replis de leur robe de lin !

visage divin, ô fêtes, ô chansons!

Des pas entrelacés, des fleurs, une onde pure.

Aucun lieu n'est si beau dans toute la nature.

<t Monsieur, me disait le maître d'école, en des-

cendant par la maison de M. le maire (\eparèdré)

vous arriveriez à Gortyne , qui fut la patrie du dieu

Pan. C'est à nos ancêtres qu'il inspirait une terreur

panique. Vous savez que c'est là-bas, sur les bords
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du Ladon, qu'il poursuivait Syrinx, lorsque cette

femme vertueuse fut, pour ses mérites, ciiangée en

roseau. » C'est ainsi que le maître d'école se plaisait

à étaler sa modique érudition en nous apprenant les

choses que nous savions mieux que lui. Lorsqu'il eut

tout dit, il voulut à son tour nous faire quelques

questions. Si j'ai jamais regretté d'être une encyclo-

pédie vivante, c'est durant l'examen que ce brave

homme me fit subir. Toute la jeunesse du pays re-

cueillait avidement mes réponses, et ne manquait

pas une si belle occasion de s'instruire. S'il me lais-

sait reposer un instant, tous ses voisins lui suggé-

raient des questions nouvelles. Il fallait leur parler

de la France, de Paris, de nos grands fleuves, des

chemins de fer, des ballons, de l'Angleterre et de la

Chine, et surtout delà Cahfornie. Leur curiosité n'é-

tait pas trop ignorante, et leurs questions mômes
montraient qu'ils savaient passablement de choses.

Ils écoutaient mes réponses dans un tumultueux si-

lence, et les transmettaient à ceux qui étaient trop

loin pour m'enlendre. C'est ainsi qu'on devait écou-

ter Hérodote, lorsqu'il racontait les merveilles de

l'Egypte et de l'Inde à ce peuple pétri d'intelligence

et de curiosité.
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Passion pour la liberté : il y a toujours eu des hommes libres en

Grèce. — Le brigandage et la piraterie sont deux formes de

liberté. — Le Magne n'a jamais obéi à personne. — Impôt payé

au bout d'un sabre.

Tout homme intelligent est fier de sa qualité

d'homme et jaloux de sa liberté. Quand les Russes

sauront penser, ils ne voudront plus obéir. Les Grecs

haïssent l'obéissance. Il faut que l'amour de la li-

berté soit bien enfoncé dans leurs âmes, pour que

tant de siècles d'esclavage n'aient pu l'en arracher.

La nature du pays est singulièrement favorable

au développement de l'individuahsme. La Grèce est

découpée en une infinité de fractions par les monta-

gnes et par la mer. Cette disposition géographique a

facilité autrefois la division du peuple grec en petits

États indépendants les uns des autres, qui formaient

comme autant d'individus complexes. Dans chacun

de ces États le citoyen, au lieu de se laisser absorber

par l'être collectif ou la cité, défendait avec un soin

jaloux ses droits personnels et son individualité pro-

pre. S'il se sentait menacé par la communauté, il

trouvait un refuge sur la mer, sur la montagne, ou

dans un État voisin qui fadoptait.

Grâce à la mer et aux montagnes, la Grèce eut

beau être asservie, le Grec put rester libre. L'archi-

pel n'a jamais manqué de pirates ; les montagnes

n'ont jamais manqué de brigands ou de clephles.
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Les deux presqu'îles méridionales de la Morée sont

restées insoumises. Les Mavromichalis, beys du iMa-

gne, administraient eux-mêmes tout ce pays, et ne

pa\ aient aux Tiiics qu'un impôt dérisoire, que l'agent

du fisc venait recevoir en tremblant sur la frontière.

On lui tendait, au bout d'un sabre nu, une bourse

contenant quelques pièces d'or.

Les montagnards du Magne sont rudes et incultes

comme leur pays. Ce peuple se nourrit de glands,

comme autrefois les habitants de Dodone. Les glands

doux du chêne valanède ne sont pas un trop mauvais

manger. Les Maniotcs parlent une langue à part, qui

se rapproche beaucoup du grec ancien; ils ne pro-

noncent pas comme les gens d'Athènes. Leurs danses

et leurs mœurs leur appartiennent exclusivement :

on prétend même que leur religion a conservé quel-

ques traces du paganisme.

Ils sont, avec les clepbtes de l'Acarnanie, les plus

courageux de tous les Grecs; ils sont aussi les plus

robustes. Les portefaix et les terrassiers d'Athènes

sont des Manioles ; ils ne travaillent pas avec beau-

coup d'adresse, mais ils ont des épaules à porter un

bœuf. Lorsque Beulé faisait ses fouilles à l'Acropole,

il avait contié la direction des travaux à deux ou-

vriers : l'un était vif, adroit et flâneur; il était d'A-

thènes. L'autre était lourd, puissant et infatigable;

c'était un Maniote. Il nous semblait que la guerre du

Péloponèse allait recommencer et que nous voyions

Athènes et Sparte en |)résence.

Les voyageurs pénètrent rarement dans le Magne,

car la Laconie a toujours été plus riche en vertus

qu'en chefs-d'œuvre, et l'on n'y trouve rien d'an-
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tique que les mœurs. Les habitants sont, comme
autrefois, brigands et hospitaliers. Un étranger qui

n'est connu de personne est sûr de revenir sans

bagages. J'ai vu un jour, dans la ville de Mistra, sur

la frontière du Magne, aux portes d'une préfecture,

un de mes amis qui se débattait en plein jour contre

une douzaine de Maniotes. Ces bonnes gens insis-

taient poliment pour qu'il leur donnât une pièce de

cent sous ; il la refusait avec une politesse au

moins égale. Pour l'exhorter à la munificence, ils lui

parlaient à mots couverts de coups de bâton , et ils

lui montraient quelques armes à feu dont ils élaient

ornés. Le chef de la bande était un petit employé de

la préfecture, qui faisait sonner très-haut son titre

officiel. J'arrivai à temps pour dégager mon compa-

gnon de voyage : on accorde à deux hommes ensem-

ble le respect qu'on refuserait à chacun d'eux sépa-

rément. Je menaçai le chorége de celte troupe de co-

quins, et je fis sonner assez haut le nom d'un député

de Mistra pour qui j'avais une lettre. Mon homme se

mit à rire. « Un tel ! s'écria-t-il; mais je le connais
;

c'est un homme à moi. »

Faites-vous recommander à un Maniote un peu

puissant : vous parcourrez tout le pays sans qu'il

vous en coûte rien. Votre hôte vous adressera à tous

ses amis. Vous serez conduit de village en village,

embrassé sur la bouche, et, dans la maison la plus

pauvre, on tuera un agneau en votre honneur. Cette

libéralité n'est pas intéressée. Peut-être un jour votre

hôte vous demandera-t-il votre montre ou quelque

autre objet qui lui fait envie; mais c'est un présent

d'amitié, et dont il vous rendra la valeur.
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On sait combien les Anglais sont affables pour

l'étranger qui leur est présenté, et froids pour celui

qui se présente lui-même. LesManiotes ont la môme
qualité et le môme défaut, un peu exagérés; ils

poussent l'affalnlité jusqu'à l'embrassade, et la froi-

deur jusqu'au coup de fusil. Malgré ces petits tra-

vers, ils sont plus intéressants que tous leurs com-
patriotes, parce qu'ils sont plus hommes.

Quels que soient à l'avenir les maîtres de la Grèce,

le Magne sera toujours un pays inaccessible, et la

liberté pourra s'y réfugier.

VI

Égalité. — Les Grecs étaient égaux du temps d'Homère : ils le

seront éternellement. — Impossibilité de fonder une aristo-

cratie. — Le ministre et l'épicier. — Ce qu'il faut penser des

princes grecs qu'on voit à Paris. — Les nobles honteux ; leurs

cartes de visite.

Les Grecs ont eu de tout temps le sentiment de

l'égalité. On peut voir dans Homère comment les

soldats parlaient à leurs chefs et les esclaves à leurs

maîtres. Le roi n'était pas fort au-dessus des peu-

ples; il n'y avait point d'inégalités marquées dans

la société ; les pauvres et les mendiants étaient

frappés et insultés, mais non méprisés et humiliés.

On leur jetait quelquefois à la tôle un pied de bœuf

ou un escabeau, mais ils parlaient librement aux

chefs et mangeaient avec eux. Les esclaves eux-

mômes étaient traités avec honneur, et Eumée em-

brassait familièrement le fils d'Ulysse. Tous les tra-
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ducleurs d'Homère qui ont introduit le mot vous

dans le dialogue ont fait un grossier contre-sens. Les

Grecs se sont toujours tutoyés et ils se tutoient tou-

jours.

Aristophane nous apprend comment le peuple de

son temps traitait ses gouvernants, ses orateurs et

ses philosophes. Il y avait dans Athènes un parti

aristocratique, mais il n'y avait point d'aristocratie;

il n'y en a pas aujourd'hui, et je défie les plus ha-

biles d'en élablir une. L'almanach de Gotha n'aura

jamais de clients aux bords de l'Ilissus.

En effet, pour établir une aristocratie tolérahle

ou excusable, il faut trouver une classe de la société

qui ait à la fois plus de gloire, plus d'argent et plus

d'intelligence que les autres. Point d'aristocratie

sans gloire, c'est-à-dire sans ancêtres; point d'aris-

tocratie sans argent, c'est-à-dire sans indépendance;

et une noblesse qui n'a que de la gloire et de l'argent

n'a pas longtemps à vivre.

Tous les Grecs, sont également dénués d'argent et

de gloire. Il n'y a pas cent familles dans le royaume

qui aient leur pain assuré : voilà leur richesse. Ils

ont tous porté le poids de la domination turque

jusqu'au moment où nous les avons délivrés; ils

ont tous reçu les mêmes coups de bâton : voilà leur

gloire.

Pour de l'esprit et du savoir, ils en ont tous une

dose à peu près égale, et tous, ou peu s'en faut,

se piquent d'appartenir à l'aristocratie de l'intelli-

gence.

Lorsqu'un ministre pa^se dans la rue d'Hermès

en se rendant au palais, l'épicier ou le barbier lui
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crie bien fort : <> Hél mon pauvre ami, que tu nous

gouvernes mal! » Le minisire répond : « On voit

bien que tu ne liens pas la queue de la poôle. »

La constitution n'admet aucune espèce de distinc-

tion nobiliaire, et elle fait bien.

Cependant il n'est pas rare d'enlendre annoncer

un prince grec dans les salons de Paris; et les

corn les grecs sont assez communs dans les bôtels

garnis. Les comtes grecs jieuvent être de bon aloi,

mais ils viennent des îles Ioniennes et n'appartien-

nent pas au royaume de Grèce; quant aux princes,

ils n'a|)parliennent à aucune aristocratie, ils se sont

faits eux-mèuies ce qu'ils sont.

Tous les Grecs qui ont rempli sous la domination

turque les fonctions temporaires d'iiospodar ou de

bey, c'est-à-dire d'administrateur, ont cbangé le

litre qu'ils n'avaient plus contre le nom plus pom-

peux de prince. Leurs enfants et petits-enfants des

deux sexes, pour être sûrs d'hériter de quelque

chose, prennent à leur tour le titre de prince et de

princesse. Si un sous-préfet destitué se décernait

à lui-même le titre de prince, et si tous ses enfants

se faisaient princes à leur tour, nous en ririons de

bon cœur. Ainsi font les Grecs, et jamais ils n'ont

pris au sérieux les principautés phanariotes dont

Athènes est inondée. Les princes grecs ont deux

sortes de cartes de visite. Sur les unes ils écrivent :

Jean, Constantin ou Michel X...; sur les autres : le

prince X...; les unes sont pour les Grecs, les autres

pour les dupes.
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VII

Patriotisme. — Insurrection de Céphalonie. — La bravoure des

Grec?. — Leur dégoût de l'agriculture. — Passion pour le

comEQerce. — Petros veut acheter le cheval de son maître.

J'ai reconnu aux Grecs deux vertus politiques :

l'amour de la liberté et le sentiment de l'égalité; il

faut en ajouter une troisième : le patriotisme.

Sans doute il entre beaucoup d'orgueil dans l'a-

mour des Grecs pour leur pays, et ils s'aveuglent

étrangement sur l'importance de la Grèce. Selon

eux, tous les événements de l'Europe ont la Grèce

pour centre et pour fin. Si l'Angleterre a fait une

exposition universelle , c'était pour mettre en lu-

mière les produits de la Grèce ; si la France fait une

révolution, c'est pour fournir des articles intéres-

sants aux journaux d'Athènes ; si l'empereur Nicolas

convoite Constantinople, c'est pour en faire hom-
mage au roi Othon. Le peuple grec est le premier

peuple du monde; la Grèce, un pays sans égal; la

Seine et la Tamise, des affluents souterrains du Cé-

phise et de l'Ilissus. Je passe sur ces ridicules. Il est

certain que plusieurs Grecs des îles ont, comme le

grand Gondouriotis, sacrifié tous leurs biens, qui

étaient considérables, pour affranchir leur patrie.

Tous les monuments d'Athènes ont été construits par

souscription, et la plupart des Grecs qui vivent à

l'étranger lèguent leurs biens à la Grèce. Enfin, les

habitants des îles Ioniennes
,
qui sont plus riches,
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plus heureux, et cent fois mieux administrés que les

sujets du roi Ollion, se sont révoltés à la suite des

événements de 1848; ils voulaient être ruinés parles

impôls, pillés par les percepteurs, incendiés par les

brigands, maltraités par les soldats, et jouir de tous

les avanlap^cs qu'un gouvernement déplorable pro-

curait depuis vingt ans à la Grèce.

Le patriotisme des Grecs va-t-il jusqu'à affronter

les balles ? C'est une question que j'ai souvent dé-

battue avec les pbilhellènes. L'Europe a cru dans un

temps que tous les Grecs étaient des héros : j'ai en-

tendu quelques vieux soldats assurer qu'ils étaient

tous des poltrons. Je crois être plus près de la vé-

rité en disant qu'ils ont un courage prudent et ré-

fléchi. Pendant la guerre de l'indépendance, ils ont

surtout combattu en tirailleurs, derrière les buissons.

On n'aura pas de peine à me croire, lorsqu'on saura

qu'ils appuient volontiers leur fusil sur un arbre ou

sur une pierre, pour assurer le coup. Les chasseurs

ne tuent guère de gibier au vol, ils tirent les perdrix

au posé et les lièvres au gîte. C'est ainsi qu'ils ont

fait autrefois la chasse à ï'homme. Sans doute il s'est

rencontré parmi eux des soldats assez hardis pour se

risquer en plaine ; mais ce n'est pas le plus grand

nombre. Canaris, qui allait incendier une flotte à

bout portant, était un sujet de stupéfaction pour la

nation entière. Il ne faut pas croire que tous les

Grecs soient semblables à Canaris, et c'est toujours

un mauvais système que de juger un peuple sur un

échantillon. Ce n'est pas la flotte grecque qui a atta-

qué Xerxès à Salamine : c'est un homme, c'est Thé-

mistocle. Les Grecs ne voulaient pas se battre, et

1
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Hérodote raconte qu'il s'éleva dans les airs une voix

qui leur disait : « Lâches ! quand cesserez-vous de

reculer ? »

Le peuple grec n'est pas né pour la guerre, quoi

qu'il dise. Eût-il autant de courage qu'il s'en attri-

bue, la discipline, qui est le 'principal ressort de la

guerre, lui manquera toujours. Il prétend qu'il n'est

pas né pour l'agriculture : je crains bien qu'il n'ait

raison. L'agriculture réclame plus de patience, plus

de persévérance, plus d'esprit de suite que les Hellènes

n'en ont jamais eu. Ils aiment les voyages lointains,

les entreprises hardies, les spéculations aventureuses.

Le Grec se trouve à sa place sur la porte d'une bou-

tique où il attire les chalands, ou sur le pont d'un

navire oii il amuse les passagers. Assis, il se complaît

dans sa dignité
; debout, il s'admire dans son élégance

;

mais il lui répugne de se courber vers la terre. Nos

laboureurs le traiteraient de fainéantt e| ils auraient

tort; il a l'activité de l'esprit. Les Grecs qui cultivent

la terre se sentent humiliés: ils ambitionnent une

place de domestique ou la propriété d'un petit caba-

ret. Le sol ingrat qu'ils tourmentent ne dit rien à leur

cœur; ils n'ont pas, comme nos paysans et comme
leurs ancêtres, l'amour delà terre; ils ont oublié

les fables poétiques qui en faisaient la mère des

hommes. Le paysan français ne songe qu'à arrondir

son champ ; le paysan grec est toujours prêt à le

vendre.

Au reste, ils vendent tout ce qu'ils peuvent, d'abord

pour avoir de l'argent, ensuite pour le plaisir de

vendre. En France, si vous proposiez à un ouvrier de

lui acheter un habit, il vous répondrait, en enfonçant
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ses mains dans ses poches : « Mon liahit n'est point à

vendre. » En Grèce, arrêtez un bourp:cois à la pro-

menade et demandez-lui s'il veut vendre ses souliers.

Pour peu que vous en offriez un prix raisonnable, il

y a dix à parier contre un qu'il s'en retournera nu-

pieds à la maison. Dans nos voyages , lorsque nous

logions chez des particuliers un peu aisés, nous n'a-

vions pas besoin d'envoyer au bazar : nos hôtes nous

donnaient au plus juste prix le vin de leur cave, le

pain de leur four et les poules de leur poulailler. Ils

se déshabillaient au besoin pour nous vendre leurs

vêtements. J'ai rapporté une chemise albanaise fort

bien brodée que j'avais achetée toute cliaude. En re-

vanche, une fois ou deux les paysans nous ont priés de

leur vendre ce qu'ils voyaient dans nos mains. Un
jour, à Sparte, un homme qui était venu pour me
vendre des médailles , voulut acheter l'encrier dont

je me servais. Petros, notre domestique, ayant appris

que Beulé voulait vendre son cheval , vint le trouver

en tournant son bonnet entre ses doigts, et lui de-

manda la préférence. « Mais au nom du ciel, lui de-

manda Beulé, que ferais-tu de mon cheval?—Je vous

le louerais, monsieur, pour la promenade. »



LES HOMMES. 57

VIII

Revers de la médaille. — Les Grecs sont indisciplinés et jaloux.

— Le roi des autochthones et des hétérochthones. — La probité

grecque. — Deux ministres se disputent un pot-de-vin. — Le

président de l'Aréopage met son jardin en loterie.

Toute médaille a son revers, et il est bien^rare

qu'une vertu ne soit pas doublée d'un vice.

Chez les Grecs, l'amour de la liberté est doublé du

mépris des lois et de toute autorité régulière ; l'amour

de l'égalité se manifeste souvent par une jalousie fé-

roce contre tous ceux qui s'élèvent; le patriotisme

étroit devient l'égoïsme, et l'esprit mercantile touche

de près à la friponnerie.

Les Pallicares ont appris depuis leur naissance à

violer les lois, les Phanariotes à les éluder ; la masse

du peuple n'a jamais obéi qu'à la force et ne se croit

obhgée à rien envers un gouvernement faible; la re-

ligion, comme nous l'expliquerons plus tard, ne

prescrit aux fidèles que les pratiques superstitieuses,

et oublie de prêcher la morale; l'autorité ne sait pas

se faire respecter et semble douter d'elle-même : bref,

tout contribue à faire du peuple grec le peuple le

plus indiscipliné de la terre.

La même jalousie qui dictait autrefois les sentences

sévères de l'ostracisme fait proscrire aujourd'hui tous

les hommes qui dépassent un certain niveau. Les uns

sont assassinés à coups de couteau , les autres sont

tués à coups de langue. Interrogez un Grec sur tous

les grands noms de son pays , il n'en touchera aucun
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sans le salir. Celui-ci a trahi, celui-là a volé, tel autre

a conseillé ou commandé des assassinats; les plus

purs ont eu des mœurs infâmes. Il n'y a pas un Grec

qui soit estimé en Grèce.

Le patriotisme grec se manifeste de deux façons

entièrement opposées, au dehors et au dedans du

pays. Les Grecs du dehors adorent la pairie commune;

ils se dépouillent pour elle , ils ne songent qu'aux

moyens de la rendre plus riche et plus grande. Les

Grecs du dedans ne s'occupent qu'à fermer le pays

aux Grecs du dehors. Les uns ont le patriotisme pro-

digue, les autres le patriotisme conservateur. C'est le

patriotisme prodigue qui a créé tous les grands éta-

blissements de la Grèce ; c'est le patriotisme conser-

vateur qui a fait la loi du 3 février 1844 sur les

autochthones et les hétérochthones.

Celte loi, la plus injuste et la plus inepte qui ait

jamais été votée chez un peuple civilisé, donne le

monopole exclusif des emplois publics aux habitants

de la Morée et de l'Attique ; elle ferme la Grèce à

tous les Grecs qui ne sont pas nés dans le petit

royaume d'Olhon ; elle exclut du gouvernement la

partie la plus intelligente, la plus riche et la plus dé-

vouée de la nation.

Les autochthones sont les Grecs nés dans le

royaume; les hétérochthones sont les Grecs nés sur

un territoire soumis à la Turquie.

Un insulaire de Chio ou de Candie, un Grec de

Smyrne, de Gorfou ou de Janina, qui a combattu pour

l'indépendance , mais qui ne s'est établi dans le

royaume ou qui n'y a fait venir sa famille qu'en 1838,

est incapable de remplir les fonctions de garde cham-
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pôtre. Il a le droit de donner un million à La Grèce,

de construire un observatoire, une école militaire, un

séminaire, un hospice ; il n'a pas le droit de se mettre

sur les rangs pour la députation : ainsi le veut la loi

du 3 février 1844.

Le premier effet de cette loi a été d'expulser un

grand nombre d'emj)loyés et de désorganiser tous les

services; le second a été d'empêcher la population

de s'accroître. Il ne paraît pas que la Grèce soit plus

peuplée aujourd'hui qu'il y a vingt ans, malgré la

fécondité des mariages ; la fièvre
,
qui tue un enfant

sur trois, décime régulièrement les familles, et la loi

sur les hétérochthones est une barrière qui arrête les

imaginations.

Il est un dernier point sur lequel les apologistes les

plus ardents du peuple grec sont forcés de passer lé-

gèrement : c'est le chapitre de la probité. Les Grecs

se sont fait à l'étranger une réputation détestable :

en tout pays, on dit un Grec comme on dirait un filou

de bonne compagnie. Je suis contraint d'avouer qu'ils

ne valent pas mieux que leur réputation. On m'a

montré à la cour du roi Othon tel officier supérieur

qu'on a surpris plusieurs fois à voler au jeu ; mais on

ne montre pas les juges qui ont vendu la justice, les

hommes d'État qui se sont vendus eux-mêmes et les

grands officiers de la couronne qui ont commandé
des bandes de brigands : on aurait trop à faire. C'est

un axiome chez les Grecs que tous les moyens sont

bons pour s'enrichir; le vol heureux est admiré,

comme autrefois à Sparte ; les maladroits sont plaints
;

celui qui s'est laissé prendre ne rougit que d'une

chose : de s'être laissé prendre.
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Un jour, un haut personnage de Valachie envoya

au ministre des affaires étrangères de Grèce un ser-

vice d'argenterie qui pouvait valoir cinquante mille

francs. La caisse portait cette simple suscription :

« A monsieur le ministre des affaires étrangères. »

Pendant que l'argenterie était enroule, survint un

changement de ministère. Le nouveau ministre reçoit

la caisse et la garde de confiance. L'excellence déchue

la réclame, prétendant que c'est un pot-de-vin qui

lui était dû. Il y eut procès, mais il n'y eut pas scan-

dale. Les plus honnêtes gens d'Athènes seraient des

gens tarés en France ou en Angleterre. Que pense-

rions-nous d'un Irès-haut fonctionnaire de l'ordre

judiciaire qui met en loterie un enclos et une cabane,

qu'il intitule pompeusement l'académie de Platon !

L'homme qui a fait cette spéculation et qui a envoyé

des billets à toute l'Europe, est un ancien ministre,

qui préside la plus haute de toutes les cours de jus-

tice, et qui jouit dans son pays d'une fort bonne ré-

putation.

Je résume en quelques mots les observations pré-

cédentes.

Le peuple grec est nerveux, vif, sobre, sensé, spi-

rituel, et fier de tous ses avantages : il aime passion-

nément la liberté, l'égalité et la patrie: mais il est

indiscipliné, jaloux, égoïste, peu scrupuleux, ennemi

du travail des mains. Enfin, et c'est une observation

qui domine toutes les autres, la population est sta-

tionnaire et n'a reçu aucun accroissement sensible

en vingt-cinq années.
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IX

Les Albanais et les Valaques . laboureurs et bergers. — Les Maltais.

— L'italien s'oublie et Ton apprend le français. — Histoire des

Bavarois en Grèce. — Polonais. — Turcs.

Les Albanais forment près du quart de la popula-

tion du pays. Ils sont en majorité dans l'Alllque,

dans l'Arcadie et dans Hydra. C'est une race forte

et patiente, aussi propre à l'agriculture que les Hel-

lènes le sont au commerce. Les Albanais, peuple

sédentaire, et les Valaques, peuple nomade et pas-

teur, travaillent pour nourrir les Hellènes. Ils ne re-

cherchent pas les i)laces, et leur ambition n'est point

d'entrer dans les bureaux. Tous les soirs, au cou-

cher du soleil, on rencontre autour d'Athènes de lon-

gues processions d'Albanais qui reviennent avec

leurs femmes du travail des champs. Ils habitent

presque tous sur le versant de l'Acropole, au même
endroit où se tenaient autrefois les Pélasges. Les Va-

laques couchent en plein air dans la montagne, au

milieu de leurs troupeaux. Ainsi vivait autrefois

Eumée.

« Le pasteur ne veut point dormir sur sa couche,

loin de ses troupeaux. Il sort et s'arme. Il jette son

épée tranchante sur ses robustes épaules; il revêt un

large manteau qui le. garantit contre le vent, et met

sur son dos la peau d'une grande chèvre. Il prend

un javelot aigu, arme contre les chiens et contre les

hommes, et il va dormir au milieu des porcs aux
4
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dents blanches, sous un rocher creux, au souffle

des vents. » Les chiens des Valaqnes sont, comme
ceux d'Eumée, des animaux féroces contre lesquels

il est bon d'avoir un javelot.

Il n'y a dans la langue grecque qu'un seul mol

pour désigner un A'alaque et un berger.

Les Albanais parlent une langue originale qui ne

se confond avec aucun des autres idiomes slaves. Les

Valaques parlent une sorte de lalin corrompu et mé-

connaissable.

Les Mallais, ces Savoyards de la Méditerranée, sont

nombreux à Athènes et au Pirée : on y en compte

plus de quinze cents. Par une exception assez cu-

rieuse, ils sont en Grèce d'une probité irré|)rocha-

ble, tandis qu'à Smyrne et à Gonstantinople, ils for-

ment la lie de la population. A Gonstantino[)le, leurs

principales occupations sont le vol et l'assassinat; à

Athènes, ils sont commissionnaires, terrassiers, jar-

diniers : ils partagent avec les robustes habitants du

Magne tous les travaux pénibles dont les journaliers

athéniens ne voudraient pas. Si les Maltais sont les

Savoyards d'Athènes, les Maniotes en sont les Auver-

gnats.

La puissance vénitienne n'a laissé que des souve-

nirs dans la Grèce continentale et dans la Morée. Les

Grecs donnent le nom de castro vénitien à toutes con-

structions qui semblent remonter au moyen âge.

Mais la langue italienne s'oublie de jour en jour da-

vantage; elle est remplacée par le français. Quant

aux Italiens, ils ont disparu du pays : on n'en trouve

plus que quelques familles dans les îles de l'ar-

chipel.
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Les Bavarois, qui semblaient avoir envahi la Grèce,

ont également disparu.

Le roi Othon, second fils du roi Louis de Bavière,

fut proclamé roi de Grèce à la conférence de Lon-

dres, en février 1832.

Il débarqua à Nauplie, mineur, soumis à un con-

seil de régence composé de trois Bavarois, et es-

corté d'une petite armée de 3500 Bavarois, le 6 fé-

vrier 1833,

Jusqu'au jour de sa majorité (1" juin 1835) la ré-

gence bavaroise disposa de toute chose en Grèce, ar-

bitrairement et sans contrôle : toutes les places im-

portantes furent données à des Bavarois; un Bavarois

fut nommé inspecteur des eaux et forêts de l'île de

Syra, qui n'a ni eau ni forêts ; l'armée grecque se re-

cruta de 5000 volontaires bavarois.

Une fois majeur, le roi, qui avait un pouvoir ab-

solu, le remit tout entier aux mains de M. d'Armans-

perg, Bavarois qui gaspilla les finances et révolta le

peuple. En 1837, le roi, qui venait de se marier à une

princesse d'Oldenbourg, renvoya M. d'Ârinansperg,

et le remplaça par M. Rudhart, Bavarois qui accorda

une haute paye de cinq sous par jour aux volontaires

bavarois, persécuta la presse, mécontenta les Grecs,

et ne respecta pas même le roi, qui le destitua au

mois de novembre.

De novembre 1837 à septembre 1843, l'administra-

tion fut partagée entre les Grecs et les Bavarois, les

Grecs gagnant, les Bavarois perdant tous les jours du

terrain. En même temps, l'armée se remplissait de

Grecs, les étrangers retournaient en Bavière, si bien

(pie le 15 septembre 1843 il ne restait plus dans le
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pays que quelques employés et cent cinquante sol-

dats bavarois, lorsque le peuple lit une révolulion

pour les chasser.

Aujourd'hui, à l'exception de quelques serviteurs

attachés à la personne du roi et payés sur sa liste ci-

vile, les seuls Bavarois qu'on rencontre en Grèce sont

les habitants d'un pauvre petit village voisin d'A-

thènes et qu'on nonune Héraclée.

A l'époque démon arrivée en Grèce (février 1852),

il y avait à Alhènes vingt-cinq ou trente Polonais

qui, après avoir fait la guerre en Italie, trouvaient

dans ce maigre pays une plus niaigre hospitalité. Le

climat leur était mauvais; presque tous avaient la

fièvre; et tous seraient morts de faim sans la généro-

sité d'un Grec, M. Négris, qui leur fournit l'argent

nécessaire pour fonder un manège. Us y travaillaient

à perte, et M. Négris, en deux ans, y dépensa une

trentaine de mille francs; mais enfin ils vivaient. Le

peuple d'Athènes, qui ne comprend pas qu'on fasse

le bien sans intérêt, accusait M. Négris de conspirer

contre la paix de l'Europe avec cette poignée de fié-

vreux et de vieillards. Les Polonais étaient maltraités

assez régulièrement; deux ou trois furent assassinés.

Un officier grec insulta un Polonais sur la route du

Pirée : le Polonais lui demanda raison; le Grec re-

fusa de se battre, en disant qu'il ne savait pas à qui

il avait affaire. « Monsieur, répondit le Polonais, je

suis officier comme vous, et plus que vous, car je me
suis déjà battu, et je suis prêt à le faire encore. » Le

Grec eut le courage de tenir bon et de ne point se

battre. Malgré ces indignes traitements, les pauvres

gens cherchaient à se rendre utiles. Un incendie se
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déclara dans Athènes. Les Grecs y coururent selon

leur coutume, pour voir du feu et pour faire du

bruil. Les Polonais y exposèrent leur vie. Peu de

temps après ils furent chassés d'Athènes : ils por-

taient ombrage à la Russie. On les arracha de chez

eux avec une brutalité qui ajoutait à l'odieux de cette

exécution. Ils furent embarqués sans avoir pu mettre

ordre à leurs affaires, et ils prirent le chemin de

l'Amérique sans argent. Le gouvernement grec, pour

justifier sa conduite, publia dans le journal offi-

ciel trois pièces saisies chez le chef des Polonais,

le général Milbitz. C'étaient trois proclamations

adressées deux ans auparavant aux Grecs de Bulgarie

et de Servie pour les exhorter à se défier de la

Russie.

Il restait quelques familles turques dans l'île de

Négrepont, lorsque la guerre d'Orient a éclaté : je

suppose qu'elles ont quitté le royaume. Les Grecs les

toléraient, à peu près comme ils tolèrent les juifs :

je ne sais rien de plus intolérant que leur tolérance.

Ces Turcs avaient cent fois plus de raisons de se

plaindre que les Grecs rayas n'en ont jamais eu d'ac-

cuser les Turcs. Jamais les Turcs n'ont traité les

églises grecques coiimie les gamins de Négrepon t

traitaient les mosquées.

Les Grecs témoignent très-hautement leur mépris

pour les Turcs. Depuis qu'on les a délivrés, ils se

figurent qu'ils se sont délivrés eux-mêmes; chacun

se rappelle les beaux faits d'armes qu'il aurait pu

faire, et le plus modeste a toujours tué cent Turcs

pour le moins. Cependant j'ai vu le temps où il était

fort difficile de décider un domestique hellène à pas-
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ser la frontière de Turquie. Ces héros se serraient

contre leurs maîtres à l'approche du moindre tur-

ban, et le plus mince cavas aurait pu les bàtonner

sans résistance.

X

Sentiments des Grecs pour les étrangers. — Les Anglais aux îles

Ioniennes. — Un Anglais qui ne veut pas perdre son accent. —
Are you a gentleman!' — La haute cour de justice à Corfou.

Les sentiments des Grecs pour les peuples de l'Oc-

cident, et en particulier pour leurs protecteurs, ne

sont pas faciles à démêler. Le paysan que le hasard

a mis en contact avec un voyageur commence par

lui demander s'il est Français, Russe, Allemand ou

Anglais, et, suivant la réponse, il ajoute d'un air pé-

nétré : « J'aime beaucoup les Français, ils sont vifs

et généreux ;
d ou : « J'adore les Russes, ils sont or-

thodoxes ;
ï ou : « Je vénère les Allemands, ils nous

ont donné le meilleur des rois; ^ ou : J'ai la plus

grande admiration pour les Anglais, ils sont aussi

bons marins que nous. »

Le fond de toutes ces protestations est une grande

indifférence, qui n'est point sans un mélange de

haine. S'ils aiment les étrangers, c'est comme le

chasseur aime le gibier. Ils témoignent la même af-

fection aux Français, aux Anglais et aux Russes, en

les volant uniformément sur tout, en leur vendant

impartialement les choses au double du prix qu'on

les vend aux Grecs, et en les trompant, sans préfé-

rence aucune, sur le change des monnaies. Un Grec
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se croirait déshonoré s'il ne vous dérobait pas quel-

que chose en vous rendant la monnaie de cinq

francs : lorsqu'on s'en aperçoit et qu'on le lui dit, il

répare son erreur, et sourit d'un air aimable qui

veut dire : « Nous nous comprenons : vous avez de-

viné que j'étais un fripon; vous êtes un homme
d'esprit, peut-être un peu fripon vous-même; nous

sommes faits pour nous entendre. » Un cafetier grec

n'est nullement embarrassé lorsqu'un Français et nn

Grec qui ont pris le même café à la môme table,

viennent en même temps lui payer l'un deux sous,

l'autre un sou. Si vous lui en faisiez la remarque,

il vous répondrait : « Les Grecs ne se mangent pas

entre eux'. »

11 y a fort peu d'Anglais établis dans le royaume

de Grèce ; mais l'Angleterre protège les îles Ionien-

nes, et le rapprochement des Grecs et des Anglais,

les deux peuples les plus personnels de la terre, offre

un spectacle assez curieux.

Ce n'est point ici le lieu de rechercher si les An-

glais ont fait aux Ioniens tout le bien qu'ils pouvaient

leur faire.

Ce qui est certain , c'est que Corfou est pour les

Anglais une position militaire aussi importante que

Malte ou Gibraltar, et qu'ils tiennent à la conserver.

1. Cette inégalité dans le prix des choses s'explique aussi par

un préjuj^é oriental. Les Grecs, non plus que les Turcs, n'ont

aucune notion de la valeur absolue. Ils pensent que le prix d'un

objet ou d'un service est déterminé par la misère du vendeur et

la fortune de l'acheteur. Le prix d'un bain turc à Constantinople

est d'une piastre pour le mendiant et de cent piastres pour le

pacha. Les Grecs considèrent tous les étrangers comme des pachas

en voyage.
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Ce qu'on devine encore, et au premier coup d'oeil,

c'est que Gorl'ou et les six autres îles sont mieux

cultivées et plus florissantes qu'aucune province du

royaume de Grèce ; les communications sont faciles

par terre et par mer, le pays est liaversé en tous

sens par des roules admirables; toutes les îles sont

reliées entre elles par un service régulier de bateaux

à vapeur. On pourrait donc croire que les îles ont

autant de plaisir à garder les Anglais que les Anglais

en ont à garder les îles. On se tromperait grossière-

ment.

Cependant les Ioniens font bon visage aux Anglais.

Ils retrouvent à l'occasion ces sourires gracieux et ces

flatteries ingénieuses que la grécaille du temps d'Au-

guste prodiguait aux Romains, ses maîtres. J'ai vu

grandir à Gorfou une génération de jeunes élégants

qui cherche à oublier le grec et l'italien pour ap-

prendre l'anglais, qui fredonne le God save Ihe Queen,

qui taille ses favoris en brosse, et qui voudrait pou-

voir les teindre en rouge. Cependant les Anglais sont

détestés de tous, excepté des hommes de jugement

froid et d'esprit politique qui ne forment pas la ma-
jorité dans les sept îles.

Il est vrai que les Anglais sont terriblement An-

glais. On a dit avec quelque raison : « Ce qui a fait la

force de ces gens-là, c'est qu'ils se répètent vingt

fois par jour : « Je suis Anglais. » Je suis sûr qu'aux

îles Ioniennes ils se le disent une fois de plus.

Un des Anglais qui ont rendu le plus de services

aux Ioniens, un véritable philhellène, lord ...., qui

parlait le grec comme M. Hase ou M. le Normant,

demandait un jour à un Ionien s'il ne trouvait pas
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quelque chose à reprendre dans son langage. « Oui,

dit le Grec, vous avez gardé un léger accent. — Je

le sais, répliqua l'Anglais, et j'ai soin de ne point le

perdre. Je veux que, môme en m'entendant parler

grec, on reconnaisse que je suis Anglais. »

Un Ionien qui se promenait à cheval par une des

routes de Corfou tombe, et son cheval sur lui. Un
Anglais qui passait en voiture arrête ses chevaux,

court à l'homme et tend les mains vers lui pour le

relever , lorsqu'une réflexion l'arrête : ire you a

gentleman? Heureusement le cavalier tombé s'appe-

lait Dandolo, et comptait des doges de Venise parmi

ses ancêtres. On ne dira plus que les ancêtres ne

servent de rien : les Dandolo du xv*' siècle ont sauvé

une jambe à leur postérité.

Les Anglais font peu de chose pour se rapprocher

des Grecs, et les Grecs, à part l'exception que j'ai

signalée, font tout pour s'éloigner des Anglais. Le

gouvernement a fondé quelques institutions qui for-

cent les deux races de s'asseoir côte à côte. Ainsi,

la haute cour de justice est mi-partie de Grecs et

d'Anglais. Il est vrai que les magistrats qui la com-
posent sont collègues sans être égaux. Pour remplir

les mêmes fonctions et s'asseoir dans deux fauteuils

pareils, un Grec reçoit six mille francs par an et un
Anglais vingt-cinq mille. Les Grecs ne sont pas con-

tents.
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XI

La colonie française en Grèce. — Les pliilhell&nes. — Le colonel

Touret. — Le général Morandi. — Un procès inouL — L'École

française d'Athènes.

La colonie française n'est pas nombreuse en Grèce.

Elle se compose de deux grands propriétaires, MM. de

Mimont et Lapierre, qui ont créé à force de talent et

de patience deux belles exploilalions agricoles; deux

négociants, MM. Micbclon et Bruno, qui ont le maga-

sin le mieux acbalandé d'Athènes; un boulanger,

un aubergiste, deux ou trois réfugiés qui végètent
;

M. Bareaud, jardinier du roi; quelques anciens

pbilhellènes restés au service de la Grèce, et enfin

l'École française.

Nous sommes si loin de ces temps d'enthousiasme

où la France entière se passionnait pour les Grecs et

conlre les Turcs, que le mot philhellône a déjà besoin

d'un commentaire.

On se souvient à peine que, pendant la guerre de

l'indépendance, la jeunesse la plus ardente de l'Eu-

rope courut à la défense de la Grèce. Ces amis des

Grecs, ou ces philhellèncs, auront été les derniers che-

valiers errants. Ils comptaient parmi eux nombre de

cerveaux brûlés qui n'avaient rien de mieux à faire

que d'aller mourir en Grèce, et bon nombre aussi

d'âmes énergiques et droites, passionnées pour la

liberté. Leur chef, Fabvier, avait les talents et les

vertus des grands capitaines : on pouvait croire que

J
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cet homme extraordinaire s'était échappé d'un vo-

hmie de Plutarque, au bruit de la guerre*. Sans le

corps des philhellèncs, les Grecs n'auraient jamais pu

attendre Navarin; le maréchal Maison serait arrivé

trop tard. Le royaume de Grèce doit la vie à cette

poignée d'hommes.

Un de nos plus fins romanciers, M. Alphonse Karr,

raconte l'hisloire d'un philhellène à qui les Grecs

ont volé sa .montre aux Thermopiles et sa tabatière

à Marathon. Je pourrais raconter à mon tour l'aven-

ture arrivée au pauvre docteur Dumont, philhellène

que nous avons enterré il y a deux ans. Au plus fort

de la guerre, et tandis qu'il passait une moitié de son

temps à se battre et l'autre à panser Tes blessés, il

fut presque mis en pièces par les Grecs. Les Grecs

ont souvent intercepté les convois de vivres, d'armes

et de munitions que l'Europe envoyait à la Grèce : ils

venaient ensuite les revendre à l'Europe. Les Grecs

plaçaient les philhellènes au premier rang dans les

batailles, et se cacliaicnt modestement au second. Un
jour que les Grecs étaient bloqués dans l'Acropole,

sans poudre, les philhellènes pénétrèrent dans la for-

teresse, sous le feu des Turcs, apportant chacun un

sac de cartouches sur le dos. En récompense de ce

dévouement, les asdégés leur signifièrent qu'il leur

serait défendu de sortir, et les forcèrent de subir avec

eux un blocus de plusieurs mois, sans bois, sans

eau et sans aucun abri contre une pluie de boulets.

La guerre terminée, les Grecs se hâtèrent d'oublier

1. Aujourd'hui le capitaine Fabvier est général de division en

France.
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ce qu'on avait fait pour eux. Beauconp de philhellènes

étaient morls; quelques-uns retournèrent dans leur

patrie; les autres demeurèrent en Grèce : on le leur

permit. Ils forment la troisième des calcgories dési-

gnées dans la loi sur les hétérochthones.

L'homme le plus remarquable et le plus apparent

de cette vieille tioupe est un Fraiiçiis, M. Touret. 11

était, si je ne me trompe, sous-lifuîenant de hussards

lorsqu'il abandonna la France. 11 est aujourd'hui co-

lonel, directeur de l'hôpital militaire, chargé de l'in-

spection de la comptabilité de l'armée, et décoré d'une

multitude d'ordres : mais il est resté jusqu'au bout

sous-lieutenant, hussard et philhellène. Dans un pays

où la mémoire des bienfaits se perd vite, il s'est fait le

prêtre de la religion des souvenirs. Ce grand vieillard,

plus vif, pins svelte, et plus infatigable que les jeunes

gens, est la personnification vivante de la guerre

de l'indépendance. Tant qu'il vivra, les Grecs auront

beau faire pour oublier les services qu'ils ont reçus,

le colonel se charge de les leur rappeler. Il a con-

struit, dans une église de Nauplie, un monument à

ses frères d'armes : un monument de bois, dans la

patrie du marbre ; un monument qui pourrira avant

dix ans; mais, si le colonel est encore de ce monde,

il en fera faire un autre à ses frais. C'est le colonel

Touret qui a forcé la municipalité d'Alhènes adonner

à une rue le nom de Fabvier : il y a tout juste deux

ans qu'il a obtenu cette tardive satisfaction : chez les

Grecs d'aujourd'hui, la vengeance a les pieds agiles,

et c'est la reconnaissance qui est boiteuse.

11 est probable que , si le colonel Touret était re-

tourné en France avec Fabvier, il serait général au-
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jourd'hui. Il ne le sera jamais en Grèce. Pour l'élever

au rang où il est parvenu, il a fallu l'autorité du roi :

les ministres ne lui veulent aucun bien*. Le colonel

a pour le roi le dévouement le plus passionné. Il s'est

nommé lui-même conservateur de la vie du roi, et

il vaque nuit et jour à cette fonction toute gratuite.

Que le roi sorte à cheval, qu'il sorte en voiture, le

colonel chevauche à ses côtés. Au mois d'avril 1852,

le roi et la reine revenaient à quatre heures du matin

du Pirée , où l'amiral Romain Desfossés leur avait

donné un bal à son bord : le colonel, à cheval à la

portière de la voiture, veillait au salut de ses chères

Majestés. Son cheval, un cheval de troupe qu'il avait

emprunté pour la circonstance, fut frappé d'apo-

plexie, et tomba. Le roi et la reine étaient déjà au

palais, que le colonel, étendu auprès de sa monture,

une jambe engagée sous la selle, attendait encore

qu'on vînt le relever. Le ministre de la guerre réclama

le prix du cheval.

Le colonel Touret a pour commensal et pour ami

un autre philhellène, Vénitien de naissance, le géné-

ral Morandi. M. Morandi est homme d'esprit comme
tous les Italiens, et homme de tête comme presque

tous les Lombards. Je n'ai jamais rencontré d'homme
plus pénétrant, plus subtil, qui connût mieux les

hommes, ni qui eût moins conservé d'illusions. Il

était né pour organiser la gendarmerie dans un pays

de brigands; et c'est ce qu'il a fait en Grèce. Après

1. Le colonel est en faveur depuis l'occupation anglo-fran-

çaise. 11 commande la place d'Athènes. Il vient d'organiser un
corps de pompiers, dont la ville avait bon besoin.

{Note de la 2' édition.)

5
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avoir conspiré contre l'Autriche, souffert sous les

plombs de Venise, fait connaître son nom à toute

l'Italie par des évasions aussi hardies que celles de

Latude et du baron de Trenck, défendu les libertés

de l'Espagne contre l'invasion française en 1824, et

l'indépendance de la Grèce contre la domination tur-

que jusqu'en 1828, ce conspirateur et cet insurgé a

fait de l'ordre comme il avait fait du désordre, avec

autant de talent et avec plus de succès. Pendant près

de vingt ans, la tranquillité publique, le respect des

lois et la vie du souverain ont été confiés à la garde

de M. Morandi. Il était l'homme indispensable du

royaume.

En 1848, Venise chassait les Autrichiens et procla-

mait la république, M. Morandi se souvint qu'il était

Vénitien. Il demande un congé, on le lui refuse; il

part, ses concitoyens le reçoivent à bras ouverts; il

prend une part active au gouvernement de la répu-

bhque, et Manin lui confie un des forts de la ville

pendant le siège.

Après la capitulation, le général revint en Grèce.

La vengeance de l'Autriche l'y poursuivit. La reine,

toute dévouée à la Russie et à l'Autriche, qui ne fai-

saient qu'un en ce temps-là, le traduit devant un

conseil de guerre : il est acquitté à l'unanimité.

Cependant, on ne lui rend ni son grade ni sa solde,

on refuse de lui donner le traitement de disponibi-

lité qui lui était dû. Il veut partir pour le Piémont,

où il aurait pu prendre du service comme général :

on lui refuse un passe-port , et le gouvernement lui

défend à la fois la sortie de la Grèce et les moyens

d'y subsister.
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Quatre années se passent. Le général avait épuisé

ses dernières ressources; le gouvernement refusait

obstinément de lui payer la solde qui lui était due.

Le ministre de la guerre, honteux du rôle qu'on le

condamnait à jouer, alla dire de lui-même au général

Morandi : « Mettez une saisie sur mon traitement :

il faudra bien que votre affaire arrive devant les tri-

bunaux. »

En première instance, M. Morandi fut condamné.

Le gouvernement avait intimidé les juges : on les

menaça d'une destitution. Le plus honnête des trois

venait de se marier; sa femme était enceinte, il crai-

gnait de perdre sa place, et il vota contre sa con-

science.

En cour d'appel, M. Morandi gagna. Le gouver-

nement se pourvut en cassation et perdit. Tout le

monde croyait que M. Morandi allait enfin obtenir

justice : on se trompait. Le pouvoir exécutif refusa

d'exécuter le jugement; et l'on fit dire au général

qu'il pouvait recommencer les poursuites et faire

saisir le traitement du ministre; qu'après tous les

jugements, les sentences et les arrêts, il reviendrait

toujours au même point.

On parlait autrefois de la justice turque ; M. Mo-

randi a fait à ses dépens l'épreuve de la justice

grecque.

L'école française d'Athènes est mal connue en

Grèce, peu connue en France. Voici, en quelques

mots, toute son histoire.

En 1846, M. de Salvandy, ministre de l'instruction

publique, convaincu que l'académie de France à

Rome était une institution utile aux arts, résolut de
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fonder en Grèce une école parallèle, dans l'intérêt

des lettres. Il fut décidé que les membres de l'école

seraient choisis parmi les jeunes professeurs de l'uni-

versité, qu'ils resteraient à Athènes deux ou trois

ans, et qu'ils profileraient de ce séjour pour visiter

l'Italie et une partie de la Turquie.

Les premiers qui débarquèrent en Grèce furent

assez embarrassés : ils ne savaient pas précisément

ce qu'ils y venaient faire. Les uns se mirent à ap-

prendre le grec moderne avec un vieux professeur

athénien que la France payait fort bien ; les autres

s'amusèrent à enseigner le français à quelques étu-

diants de l'université d'Athènes ; les uns voyagè-

rent, les autres restèrent au logis; tel prépara de

grands travaux, tel autre ne fit rien, ou peu de

chose.

Depuis cette époque, les Grecs se sont fait une

idée arrêtée sur le but et l'unité de l'école. Les

uns s'imaginent qu'on y vient tout exprès pour

étudier pendant trois ans le grec moderne, qui est

la plus belle langue du monde; les autres se sont

mis dans l'esprit que la France faisait hommage

de cinq ou six professeurs de français à la jeunesse

d'Athènes, qui est la plus brillante jeunesse de l'Eu-

rope; d'autres enfin se persuadent que cette insti-

tution n'a pas d'autre utilité que d'introduire en

Grèce quarante mille francs d'argent français tous

les ans.

En France, l'école avait contre elle un bon nom-

bre d'ennemis, que je ne blâme pas. Les gens éco-

nomes pouvaient sans injustice blâmer une insti-

tution assez coûteuse et qui semblait assez stérile.
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Il est vrai que les jeunes professeurs que le ministre

envoyait à Athènes en revenaient plus savants et plus

artistes; mais le public n'en savait rien, et les éplu-

cheurs du budget n'en croyaient rien.

Pour satisfaire les esprits positifs, un décret en

date du 7 août 1850 plaça l'école d'Athènes sous le

patronage de l'académie des inscriptions et belles-

lettres, et décida que chaque membre enverrait tous

les ans à l'académie un mémoire sur quelques ques-

tions d'histoire, de géographie ou d'archéologie

grecque. Ce décret fut provoqué par M. Guigniaut,

membre de l'Institut, qui protégea l'école dès sa

naissance, qui la défendit contre ses ennemis, et

qui lui servit, comme il l'avoue en souriant, de père

nourricier. Dès ce jour, l'école fut préservée de la

mort violente; mais elle faillit mourir de mort na-

turelle. Les candidats ne se présentaient point. Les

professeurs de notre université n'ont pas les gotits

nomades; ceux qui sont à Paris aspirent à y res-

ter; ceux qui n'y sont pas aspirent à y venir : per-

sonne ne se souciait, en ce temps-là, d'aller voir le

roi Othon sur son trône.

Mais, au milieu de l'année 1852, un des membres
de l'école, M. Beulé, fit une fouille heureuse, une
belle découverte et uu bon livre : l'Acropole d'Athè-

nes. Son nom acquit en peu de mois une grande

célébrité, dont il retomba quelque chose sur l'école.

L'émulation s'empara de nos jeunes professeurs;

Athènes leur parut un séjour plus désirable que

Chaumont ou Poitiers, et les places vacantes se rem-
plirent comme par enchantement.

Aujourd'hui, l'école est au complet, c'est-à-dire
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composée de cinq membres. Ces jeunes érudits ap-

prennent le grec moderne sans autre maître que le

peuple grec, et la géographie sans autre maître que

le pays : ils se dispensent d'enseigner le français aux

petits Athéniens, qui ne leur en sauraient aucun gré
;

ils écrivent pour l'Institut des mémoires sérieux,

pour la Sorbonne des thèses savantes : lorsqu'ils re-

tourneront en France, rien ne les empêchera de de-

venir, en quelques mois, docteurs es lettres et pro-

fesseurs de faculté. En attendant, leurs études ne les

absorbent pas tellement qu'ils ne puissent jouir de

l'ombre en été et du soleil en hiver.

XII

Histoire de deux grandes dames étrangères qui s'étaient

fixées en Grèce.

Les Grecs, pour qui nos mères ont brodé des dra-

peaux, ne sont ni galants ni hospitaliers. Ils croient

avoir fait beaucoup pour un étranger, et même pour

une étrangère, lorsqu'ils n'ont tiré que quelques

coups de pistolets aux oreilles de son cheval, et

qu'ils n'ont pas lancé trop de cailloux dans les gla-

ces de sa voiture. Si je connaissais une femme éprise

de la solitude, je lui conseillerais les déserts de la

Bretagne, plutôt que ce Quimper-Corentin glorieux

que nous vénérons sous le nom d'Athènes.

Cependant Athènes possédait encore en 1853 deux

femmes célèbres, qui, après avoir brillé dans les

plus belles cours de l'Europe, étaient venues en
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Grèce cacher leur vie et semblaient devoir l'y

finir.

L'une, fille d'un ministre de Napoléon, mariée

dans une des trois plus grandes familles de l'em-

pire, aimée de Marie-Louise, qu'elle servit en qua-

lité de dame d'honneur, admirée de la cour pour

sa beauté, à laquelle il ne manquait qu'un peu de

grâce , estimée de l'empereur, pour sa vertu qui n'a

pas même été soupçonnée , séparée de son mari sans

autre cause que la différence de leurs humeurs,

et renfermée dans l'amour d'une fille unique qui

lui ressemblait en toutes choses ;
après s'être mon-

trée à tout l'Orient, avec cette fille pour qui elle ne

rêvait rien moins qu'un trône, résignée enfin à vivre

obscurément dans une condition privée, s'est fixée

pour toujours à Athènes, dans toute la force de

son âge et de son caractère. La mort prématurée

de sa fille , une maladie incurable , la vieillesse

qui est venue la surprendre , la solitude dont elle

n'a pas eu soin de se préserver, un penchant invin-

cible pour tout ce qui n'est point ordinaire , et peut-

être la lecture assidue d'un même livre, l'ont jetée

dans une religion qui n'appartient qu'à elle , très-

éloignée du christianisme, et qui se rapproche de la

foi Israélite , sans cependant s'y confondre; religion

sans adeptes, dont elle est à la fois la prêtresse et la

prophétesse. Dieu, qu'elle consulte et qui lui répond,

lui a inspiré l'idée d'élever un grand autel sur le

Pentélique. C'est un projet qu'elle exécutera dès

qu'elle aura trouvé pour cet autel un plan digne

de Dieu et d'elle-même. C'est du haut de ce mo-

nument qu'elle conversera avec Dieu, si Dieu lui
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prête vie. L'exaltation de ses idées et la singularité

de sa foi n'ôtcnt rien à la finesse de son esprit ni à

la solidité de son jugement dans les choses ordi-

naires, ni à la fidélité de sa mémoire, qui va jus-

qu'à réciter les longues tirades de vers moraux

qu'on lui a fait apprendre dans son enfance, elles

petites histoires de la cour impériale qu'elle n'a pas

pu s'empêcher d'écouter dans sa jeunesse. Son carac-

tère est entier comme celui de peu d'hommes, sa

volonté inébranlable, ses inimitiés constantes, son

amour de la vie extrême, sa prudence toujours

éveillée. Cinq ou six gros chiens capables de dévo-

rer un liomme, et qui l'ont prouvé, sont ses gardes

du corps et ses meilleurs amis. Elle est riche : ses

revenus, tant en France qu'en Grèce, s'élèvent à près

de trois cent mille francs; elle a hypothèque sur les

plus belles maisons d'Athènes, et de grands person-

nages lui adressent des pétitions pour lui emprunter

de l'argent. Elle est libérale par accès, mais seu-

lement envers les riches, et non sans quelques vel-

léités de reprendre ses dons. Sa fortune, dont la

moindre part placée en aumônes mettrait toute la

ville à ses pieds , se dépense en constructions bizar-

res, qu'elle laisse inachevées, à dessein, dit-on, et

par une crainte superstitieuse de mourir lorsqu'elle

aura terminé quelque chose. Son jardin d'Athènes,

immense et traversé par l'IUssus, est un désert qu'elle

entretient soigneusement pour empêcher qu'il n'y

croisse des arbres. Elle habile une maison ébau-

cbée, isolée, démeublée et déserte, lorsqu'une vie

confortable, une société choisie, cinq ou six amis dé-

voués (au prixoij sont les amis), et l'adoration pu-
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bliqiie, ne lui coûteraient pas cent mille francs par

an. Cette femme extraordinaire, qui vit et qui mourra

malheureuse, quoiqu'elle ait plus d'esprit, d'argent

et de vertu qu'il n'en faut pour être heureux en ce

monde, est Mme Sophie de Barhé-Marhois, duchesse

de Plaisance.

La duchesse aime les nouveaux visages, et tout

homme qui met des gants peut hardiment se présen-

ter chez elle : il sera le bienvenu. Elle le promènera

dans sa voiture, en compagnie d'un chien; elle l'in-

vitera à dîner à sa maison du Pentélique, en compa-

gnie d'une meute. Il est vrai que ces fusées d'amitié

s'éteignent vile; mais tous les étrangers qui ont passé

par Athènes se sont donné le plaisir d'en allumer

une. A quelques semaines de distance, la duchesse

m'a présenté au premier sculpteur du siècle, M. David

d'Angers , et je lui ai conduit Théophile Gautier. Les

femmes aussi ont part à cette bienveillance de pas-

sage; la princesse Belgiojoso a reçu l'hospitalité chez

la duchesse; et ce n'est qu'au bout de plusieui^ jours

d'intimité que ces deux personnes extraordinaires ont

commencé à se haïr.

La seule femme qui ait inspiré à la duchesse une
amitié durable, c'est Janihe.

Je confesse, avant tout, que je n'ai pas le droit de

désigner Janihe par son nom de baptême. Si je la traite

si familièrement, c'est que ce nom est le seul qui lui

reste de tous ceux qu'elle a portés. Elle a pris et perdu

successivement le nom de lady E..., de baronne F....

et de comtesse T...; et, quoique le comte T..., le

baron F.... et lord E... soient vivants tous les trois,

Janthe aujourd'hui s'appelle Janthe, et rien de plus.
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Le hasard a voulu que Janlhe se trouvât chez la

duchesse le jour de ma présentation. Ces deux amies

infimes formaient un contraste frappant. La duchesse

est une petite femme d'une maigreur fabuleuse, et

qui semble n'avoir que le souffle. Le costume inva-

riable qu'elle porte , hiver comme été, achève de lui

donner l'apparence d'un fantôme : c'est une robe

blanche en étoffe de coton, et un voile blanc, à la

juive, qui enveloppe sa figure pâle et ses cheveux

blancs. Janthe est une admirable incarnation de la

force et de la sanlé. Elle est grande et svelte, sans

maigreur; si elle avait la taille un peu plus longue, il

serait impossible de trouver une femme mieux faite.

Ses pieds et ses mains annoncent une origine aristo-

cratique; les lignes de son visage sont d'une pureté

incroyable. Elle a de grands yeux bleus, profonds

comme la mer; de beaux cheveux châtains, relevés

çà et là par quelques tons plus chauds : quant à ses

dents, elle appartient à cette élite de la nation anglaise

qui a des perles dans la bouche et non des touches de

piano. Son teint a conservé cette blancheur de lait

qui ne fleurit que dans les brouillards de l'Angleterre,

mais à la plus légère émotion il se colore. Vous di-

riez que cette peau fine et transparente n'est qu'un

réseau où l'on a enfermé des passions : on les voit

s'agiter dans leur prison, toutes frémissantes et toutes

rouges. Janthe a plus de quarante et moins de cin-

quante ans.

Il y a vingt et quelques années, elle était, comme
toutes les jeunes filles à marier, un livre rehé en

mousseline et tout plein de papier blanc. Elle atten-

dait qu'elle eût un mari pour avoir un caractère, un



LES HOMMES. 83

esprit et un bon ou mauvais naturel. C'est l'histoire de

toutes les femmes; elles sont ce qu'on les fait. Janthe,

qui n'avait qu'une fortune médiocre, rencontra ce

qu'on appelle un beau mariage : elle épousa lord E....

Lord E.... était en amour un gourmet un peu bien

blasé : il fallait qu'il fût terriblement affriandé par

cette beauté rose et blanche, ponr qu'il s'embarquât

dans un mariage disproportionné. Cet homme, qui

épousait pour son plaisir, traita sa femme comme
une chose qu'on a payée. Il en fut bientôt puni. Janthe

distingua le prince de S..., secrétaire d'une des

grandes ambassades d'Allemagne. Le prince était fort

beau : j'ai vu une miniature que Jantbe conserve

précieusement en souvenir de son premier amour.

D'ailleurs il portait un grand nom, il était plein d'es-

prit; il était destiné à devenir premier ministre dans

son pays : mais ce point-Là ne la préoccupait guère.

Elle aima le prince comme on lui avait appris à ai-

mer. Dans les premiers jours, elle garda son bonheur

secret; mais bientôt elle n'y tint plus. Son mari avait

été nommé gouverneur d'une province anglaise plus

grande que l'Europe : elle ne voulait point quitter

l'Angleterre. Un beau matin elle monta sur les toits
,

et cria très-distinctement à tout le Royaume-Uni : « Je

suis la maîtresse du prince de S...! » Toutes les ladies

qui avaient des amants et qui ne le disaient pas furent

grandement scandalisées : la pudeur anglaise rougit

jusqu'au bout des cheveux; lord E.... témoigna son

indignation par un bon procès, et le prince de S....

fut condamné à payer l'honneur d'un pair d'Angle-

terre au taux marqué par la loi . Janthe devint libre

par un divorce qui la condamnait à quitter l'Angle-
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terre, puisqu'il lui fermait toutes les portes. Elle

voyagea deux ans avec son amant; elle en eut une

fille que le prince a fait élever et qu'il a mariée quel-

ques mois avant de mourir. Janthe ne songea pas un

instant à devenir princesse de S... : elle aimait trop

le prince pour vouloir devenir sa femme. Il la quitta.

Elle se remit à courir le monde pour se distraire

et pour changer d'amour. Elle visita la France, et se

fixa en Allemagne. Sa fortune personnelle, qui ne lui

aurait point suffi en Angleterre, lui permit de tenir

un certain rang dans certaines i)rincipauté5. Elle

avait et elle a encore trente-sept mille francs de rente.

Ce qu'elle fit de son temps et de son cœur jusqu'au

moment où elle épousa le baron F..., Dieu seul le

sait : elle était libre, et ne devait compte de ses actions

à personne. Je suis porté à croire que les distractions

ne lui manquèrent jamais, qu'elle eut quelques atta-

chements, et que de préférence elle s'attacha assez

haut. Elle me demandait un jour ce que je pensais

des cartes.

« Rien que de bon, lui répondis-je : nous sommes

chez les Grecs, et je dois respecter la religion du pays.

— Vous ne voulez pas m'entendre. Je vous de-

mande si vous croyez à la cartomancie? J'ai consulté,

il y a longtemps, Mlle Lenormanl : elle m'a prédit

que je ferais tourner bien des têtes....

— Il ne fallait pas être sorcière.

— Et entre autres trois têtes couronnées.

— Eh bien ?

— Eh bien ! j'ai beau chercher, je n'en trouve que

deux.

— C'est que la troisième est dans l'avenir. »
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Il ne faut pas croire cependant qu'elle n'ait aimé

que les puissances. Dans un séjour qu'elle a fait à

Bade, elle s'est liée avec un proscrit français que nous

avons vu à la tête d'un ministère depuis 1848. En ce

temps-là, elle parlait et écrivait déjà fort bien le

français et l'allemand. Aussi le roi de Bavière la ma-

ria-t-il dans ses États au baron de F,.., dont elle eut

deux enfants. Mais elle rencontra dans un bal le

comte T..., héritier d'une des plus anciennes familles

des îles Ioniennes. Le comte T..., comme tous les

héritiers de ce pays-là, ne possédait qu'un beau nom
et une jolie figure; mais il portait si élégamment le

bonnet grec et le jupon traditionnel, que Janthe

s'aperçut aussitôt que les Allemands étaient trop

laids. Elle commanda des chevaux, et partit le soir

même avec le comte. On prétend que le pauvre

baron F..., qui revenait d'un petit voyage, se croisa

avec la chaise de poste qui emportait sa femme :

mais il refusa de croire le témoignage de ses yeux.

Il ne pouvait admettre que la baronne eût quitté

le domicile conjugal, puisqu'il avait la clef dans sa

poche.

Janthe s'était fait enlever, mais à bonne intention,

et pour contracter un mariage légitime. Elle renvoya

au baron la foi qu'il lui avait donnée; et, pour pou-

voir épouser son cher comte, elle embrassa la religion

grecque. On sait que les Grecs baptisent par immer-

sion : c'est ce qui les autorise à nous appeler chiens

mal baptisés. Ils aiment l'empereur de Russie parce

qu'il est un chien bien baptisé. La comtesse se fit bap-

tiser dans une baignoire.

Après quelques années de bonheur, elle remarqua
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que la plupart des Grecs portaient des jupons blancs

€t des bonnets rouges, et qu'ils avaient au moins

aussi bonne tournure que son mari. Elle fit une pen-

sion très-convenable au comte, qui s'en alla vivre en

Italie. Pour elle, elle resta en Grèce, et fit quelques

voyages en Turquie. Elle parle assez bien le grec et

le turc. Sa maison était alors le rendez-vous des jeu-

nes gens aimables d'Atbènes; on y vivait à la fran-

çaise, et on y dansait quelquefois.

Mais, dans un voyage qu'elle lit au nord, elle tra-

versa la petite ville de Lamia. Le général comman-
dant la place était un de ces héros de la guerre de

l'indépendance, demi-soldats, demi-brigands, que

le gouvernement est forcé d'employer, pour n'avoir

pas à leur couper la tête. Ce galant homme s'appelle

Hadji-Petros : il est bon cavalier, il a la taille fine, il

se dandine en marchant et porte le plus légèrement

du monde les soixante-dix ans qu'il a sur la tête. Ces

Grecs du bon vieux temps ne sont pas dépourvus

d'une certaine grâce. Ils s'habillent tout en or pour

montrer des chevaux harnachés d'argent. Ils parlent

peu , n'ayant que peu d'idées à débourser. Tout ce

qu'on peut leur reprocher, c'est de manger de l'ail

et d'ôter leurs babouches par contenance, pour

prendre leur pied dans la main.

Lorsqu'elle vit Hadji-Petros dans sa gloire, Janthe

s'imagina qu'elle était née Pallicare : le lendemain

elle régnait sur Lamia. Toute la ville étjaità ses pieds,

et lorsqu'elle sortait pour faire sa promenade, les

tambours battaient aux champs. Cette femme délicate

vécut avec des soudards, courut à cheval dans la

montagne, mangea littéralement sur le pouce, but
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du "vin résiné, dormit en plein air, auprès d'un grand

feu de lenlisques, et s'en trouva Lien.

Lorsqu'on apprit dans Athènes que l'heureux Had-

ji-Petros avait succédé au comte T..., la jalousie pu-

blique murmura hautement. On enviait le bonheur

du vieux général, et surtout (faut-il le dire?) l'ai-

sance dont il allait jouir. Dans un pays où les minis-

tres ont sept cent vingt francs de traitement par mois,

on ne dispose pas de trente-sept mille livres de rentes

sans faire bien des jaloux. Hadji-Petros fut destitué.

En apprenant cette nouvelle, il forma une résolution

qui paraîtra invraisemblable à tous ceux qui ne con-

naissent pas les Grecs d'aujourd'hui.

Il écrivit à la reine une lettre conçue à peu prèâ en

ces termes :

« Votre Majesté m'a fait destituer : c'est sans doute

parce que je vis avec la comtesse T...; mais, quoi que

mes ennemis aient pu vous dire, je vous déclare sur

mon honneur de soldat que si je suis l'amant de cette

femme, ce n'est point par amour, mais par intérêt.

Elle est riche, et je suis pauvre : j'ai un rang à sou-

tenir, des enfants à élever. J'espère donc, » etc.

Cette lettre a été rendue publique, toute la ville a pu

la lire; mais je ne crois pas que le commun des Grecs

l'ait trouvée étrange ou inconvenante. Si Hadji-Petros

l'a adressée de préférence à la reine, c'est qu'il savait

que , dans le royaume de Grèce, le roi règne et la

reine gouverne. Il devinait fort bien, en supposant

que c'était elle qui l'avait destitué. La reine est une

personne irréprochable : elle a donc le droit d'être

sévère. Elle a brisé la carrière de plusieurs officiers

qui s'étaient permis d'avoir des maîtresses; et l'an
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dernier, lorsqu'un des ministres du roi a été pris en

flagrant délit d'adultère, si elle ne l'a pas destitué,

c'est qu'elle le savait dévoué à la Russie. Hadji-Petros,

malgré sa lettre justificative et ses sentiments de père

de famille, l'ut forcé de quitter Lamia. Il revint à

Athènes, et Janthe avec lui. Elle loua près do la ville,

deux petites maisons jumelles avec un jardin com-

mun : le Pallicare habitait l'une avec ses sous-bri-

gands; elle occupait l'autre avec ses domestiques.

En Grèce, comme partout, l'opinion publique est

pleine d'indulgence pour qui la respecte, impitoyable

pour qui la brave. Du jour où Janthe afficha sa liai-

son avec Hadji-Petros, toutes les maisons lui furent

fermées. Elle ne vit plus que quelques femmes d'offi-

ciers, pauvres créatures sans éducation et sans esprit.

C'est alors que la duchesse, par pitié, par curiosité et

par esprit de contradiction, lui tendit les bras. A son

âge, elle pouvait, sans se compromettre, fréquenter

une femme compromise. Janthe, d'ailleurs, prenait

bien ses mesures pour que l'on ne fût point exposé à

rencontrer son sauvage doré; et quand même la du-

chesse se serait croisée avec lui, comme elle ne sait

pas le grec et qu'il ignore le français, la conversation

n'eût pas été longue. Cette bonne duchesse trouvait

un plaisir paradoxal à excuser les faiblesses de son

amie. Elle baptisait du nom d'unions libres ce que

Gorgibus appelle brutalement le concubinage. Au

demeurant, sa religion, j'entends la religion qu'elle

a inventée, n'était pas contraire à ces sortes de liai-

sons, théorie plaisante et dont on peut se passer la

fantaisie lorsqu'on a derrière soi plus de soixante-dix

ans de vertu. Un seul point contrariait la duchesse :
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c'était cette pension que Janthe servait fidèlement à

son mari. Elle lui conseilla de divorcer par économie.

Mais, comme les tribunaux pouvaient refuser le di-

vorce, Janthe plaida la nullité. On sait qu'en Grèce

le mariage est un acte purement religieux. Or, les

prêtres grecs ne sont point incorruptibles; il ne faut

qu'un peu d'aigent pour leur faire avouer qu'ils ont

omis telle formalité de la plus haute importance, et

que deux personnes qui ont eu huit enfants ensem-

ble sont étrangères l'une à l'autre. Comme Janthe

n'avait eu qu'un enfant du comte de T..., elle fut

démariée en un clin d'œil, ou plutôt on recon-

nut à la majorité des voix qu'elle n'avait jamais été

mariée.

Toute la ville se disait : « Elle va épouser Hadji-Pe-

tros. »En effet, elle avait donné congé au propriétaire

de celte masure, où elle avait l'air d'un portrait de

Lawrence pendu dans une cuisine ; elle s'était fait

bâtir une grande et belle maison, dont la chambre à

coucher ressemblait à une salle du trône ; le général

avait un appartement magnifique, la garnison un

corps de garde très-confortable : elle venait de faire

prix avec un capitaine, un vrai capitaine en retraite,

qui devait lui servir de portier.

Au moment de déménager, elle s'avisa que son

écurie neuve était digne de loger un beau cheval

arabe, et elle courut en Syrie pour en choisir un. Elle

partit sans Hadji-Petros, qui se faisait vieux, qui la

battait quelquefois et qui aurait pu la tuer un beau

matin, non par amour, mais par intérêt. Son départ

fut si précipité que ses amis eurent à peine le temps

de lui dire adieu. Pendant toute une année, j'ai de-
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m.indc vainement de ses nouvelles : on m'en a donné

cette semaine.

Jantlie a trouvé dans une triiou arabe le cheval pur

sang qu'elle cherchait. L'animal appartenait au cheik;

le cheik était jeune et bien fait. Il dit à Janthe : a Ce

cheval est malheureusement indomptable; s'il était

dressé, il n'aurait point de prix, et je le préférerais à

tout, même à mes trois femmes. » Janthe répondit au

cheik: » Un beau cheval est un trésor ; mais trois femmes

ne sont pas à dédaigner lorsqu'elles sont belles. Mais

fais amener ton cheval, atin que je voie s'il est indomp-

table. » Deux Arabes amenèrent l'animal à Janthe,

qui le dompta. Pendant qu'elle le faisait galoper en le

conduisant à sa fantaisie, le cheik la trouva plus belle

que ses trois femmes ensemble. Il lui dit : « La

femme réussit quelquefois où l'homme succombe, car

elle sait plier. Cette bête est inestimable depuis que

tu as pu la soumettre, et ce n'est pas avec ton argent

que tu la payeras, si tu veux l'avoir. » Janthe, qui

admirait depuis quelques instants la beauté du cheik,

lui répondit : « Je payerai ton cheval comme tu l'en-

tendras; je ne suis pas venue de si loin pour mar-

chander. Mais les femmes de mon pays sont trop

fîères pour partager le cœur d'un homme : elles

n'entrent sous une tente qu'à la condition d'y régner

seules, et je ne te payerai ton cheval que si tu ren-

voies ton harem. » Le cheik répliqua vivement :

« Les hommes de mon pays prennent autant de fem-

mes qu'ils en peuvent nourrir, si je renvoie mon
harem pour vivre avec une seule femme, j'aurai l'air

d'un employé à douze cents francs. D'ailleurs, je dois

suivre ma religion, donner l'exemple à mon peuple
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et ménager le vieux parti turc. La monogamie est un

cas.... s Bref, on discuta longuement, puis on tran-

sigea, et, à l'heure qu'il est, Janthe est la seule

femme du cheik. Elle a passé un bail de trois ans, à

l'expiration duquel le cheik rentrera, si bon lui sem-

ble, en possession de son harem. Le bail pourra être

renouvelé. Le sera-t-il? J'en doute. La femme est

un fruit qui mûrit vite sous le ciel de la Syrie.

Lord E.... siège à la chambre des lords; le baron

F.... élève ses enfants; le comte T.... espère que le

gouvernement du roi Othon le nommera à quelque

consulat; Hadji-Petros a repris la casaque de soldat :

il commande un corps d'insurgés sur la frontière de

Turquie ; il se querelle assidûment avec les autres

généraux de son parti; il vient d'écrire, au roi cette

fois, pour lui annoncer qu'il n'avait plus ni argent ni

munitions, et les journaux ont déjà enregistré deux

ou trois de ses défaites.

La duchesse s'est bientôt consolée du départ de

Janthe. Elle avait pris la précaution de se brouiller

avec elle pour n'avoir point à la regretter'.

1. Hadji-Petros est rentré en Grèce et il se dandine, plus jeune

€t plus adoré que jamais, sur la route de Palissia. Janthe annonce
son retour pour Thiver de 1856. La pauvre duchesse est la seule

qui ne reviendra pas. Elle est morte Tan dernier tandis qu'on
imprimait la première édition de cet ouvrage.

(iVote de la 2' édition.)



CHAPITRE III.

AGRICULTURE, INDUSTRIE, COMMERCE.

Poids et mesures. — Mesures officielles et mesures usitées. —
Tout se vend au poids. — La monnaie n'est pas en rapport

avec les autres mesures. — L'or et l'argent monnayé ont

disparu.

Avant de parler de l'agriculture, de rindustrie et

du commerce en Grèce, je crois nécessaire de dire

un mot des poids, mesures et monnaies usités dans

le pays.

Une ordonnance en date du 28 septembre 1836

impose aux citoyens le système métrique. Le législa-

teur a pris la peine de baptiser à nouveau toutes nos

mesures, auxquelles nous avions donné des noms

grecs. Il appelle le centimètre un doigt, le décimètre

une main, le mètre une coudée. Le peuple ne veut

pas surcharger sa mémoire de cette nomenclature :

il emploie pour toute mesure de longueur, la pipe

de 65 centimètres comme au temps des Turcs.
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Les poids légaux lui semblent trop difficiles à

retenir : il ne connaît que Toque
,

poids turc de

1250 grammes. L'oque se divise en 400 drammes

(drâmia). Ce sont les seuls poids que j'aie entendu

nommer en Grèce, dix-huit ans après que le gouver-

nement en a imposé d'autres.

Les mesures de capacité ont été établies en pure

perte. Le peuple a du bon sens. 11 sait que les mar-

chands le voleront s'il ne fait peser sa marchandise :

il achète donc tout au poids, même le vin.

La drachme, base du système monétaire, n'est pas

en rapport avec les autres mesures légales.

Elle pèse 4 grammes 447 milligrammes, ou, pour

parler le patois administratif de la Grèce, la drachme

pèse 4 drachmes, 4 oboles, 4 coki et 4/10 de cokos.

La drachme contient 4029 grammes de fm, et

0448 d'alliage.

Elle vaut 89 centimes 54, argent de France, ou, en

chiffres ronds, 90 centimes.

Elle représente donc à peu près les 9/10 d'un

franc, et, lorsque le lecteur trouvera un chiffre in-

diqué en drachmes, il n'aura qu'à le réduire d'un

dixième pour en trouver la valeur approximative en

francs.

La drachme se divise en cent parties égales appe-

lées lepta. Un lepton (prononcez lepto) vaut donc

9/10 de centime, et un sou grec équivaut sensible-

ment à 4 centimes 1/2.

L'État a frappé des pièces de 20 francs en or ap-

pelées des othons : elles sont sorties du pays
;

Des pièces d'argent de 5 drachmes : on n'en trouve

plus qu'en Turquie
;
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Des pièces d'argent d'une drachme : je n'en ai pas

manié plus de quinze en deux ans;

Des pièces d'argent de 50 et de 25 lepta: elles ont

été fondues ou exportées
;

Des pièces de cuivre de 10, de 5, de 2 lepta, et de

I leplou : c'est la seule monnaie grecque qui circule

dans le pays.

II

Agriculture : quelles ressources ofïre-t-elle à la Grèce? — Le pays

n'est pas stérile. — Difficulté de connaître retendue des terres

arables : le cadastre n'est pas fait. — Les eaux courantes. —
Culture des céréales, du coton, de la garance, du tabac.

—

L'olivier. — La vigne : les vins de Santorin et de Malvoisie. —
Le vin résiné. — Les raisins de Corinthe. — La soie. — Les

fruits : pourquoi les Grecs ne mangent-ils que des fruits verts

et ne mangent-ils jamais d'asperges?— Les forêts.

Depuis plus de vingt ans la Grèce a vécu de l'agri-

culture et du commerce, sans industrie.

Tant qu'elle n'aura pas de fabriques, et elle n'en

aura pas de longtemps, elle sera tributaire des pays

qui en ont, et elle importera des produits manufac-

turés.

Il ne faut pas songer à improviser une industrie

dans le pays le moins industriel du monde : on y

dépenserait en vain des capitaux , des hommes et

du temps. Je ne trouve pas mauvais que ce petit

royaume achète encore pendant un siècle ou deux

les produits des manufactures étrangères, pourvu

qu'il prenne dans l'agriculture et le commerce l'ar-

gent nécessaire pour les payer.
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Le jour où la Grèce exportera pour 50 millions

de soies, de vallonées, de vins et de raisins de

Corinllie , elle pourra sans aucun inconvénient ache-

ter tous les ans pour 50 millions de fers et de

tissus.

Jusqu'au moment présent, elle a exporté environ

moitié moins de marchandises qu'elle n'en importait,

et elle a perdu tous les ans plus de 10 millions de

numéraire. Si l'on veut que le pays se rétablisse, il

faut mettre l'exportation en équilibre avec l'impor-

tation, non pas en diminuant la quantité des choses

importées, car elles sont nécessaires à la consomma-

tion du peuple , mais en augmentant la quantité de

ces produits échangeables qui s'écoulent par l'ex-

portation.

La principale ressource de la Grèce est dans l'a-

griculture.

Le pays, sans être très-fertile, pourrait nourrir

2 000 000 d'habitants. Il en a 950 000, et il ne les

nourrit pas.

Je voudrais pouvoir, à l'appui de cette assertion

,

donner le chiffre précis des terres arables contenues

dans le royauuie. Mais je ne le connais point. Je suis

aussi ignorant à cet égard que le roi Othon et ses

ministres, qui n'ont jamais fait le cadastre du pays.

L'étendue du royaume est de 7 613 496 hectares.

On compte approximativement 2 500 000 hectares

de montagnes et de rochers;

1 120 000 hectares de forêts;

2 003 000 de terres arables , dont 800000 hectares

appartenant à l'État.

Les marais et les lacs entretiennent dans la Grèce
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septentrionale quelques pâturages. Si la terre venait

à manquer aux bras qui la cultivent, ce qui n'arri-

vera pas avant cent ans, on n'aurait qu'à dessécher le

lac Copais pour donner à l'agriculture 30 000 hectares

de terres admirables.

L'eau courante est assez rare en Morée, très-rare

dans certaines îles. C'est un grand malheur pour la

culture, caries pluies sont toujours insuftisantes, et

les vignes et les oliviers ont besoin d'être arrosés.

Mais l'eau ne manque jamais absolument, et les

paysans grecs sont très-habiles à tirer parti du moin-

dre ruisseau pour arroser leurs plantations.

Il existe dans tout le pays un double système d'eaux

courantes. Les unes sont à la surface de la terre, les

autres coulent sous les rochers et n'apparaissent que

par intervalles. Tel lac qui n'a point d'écoulement

visible se déverse à dix lieues de distance sous forme

de torrent. C'est un fait qui n'a aucune importance

pour l'agriculture, mais que j'ai dû signaler comme
curieux et particulier au pays.

Le sol de la Grèce est raisonnablement approprié

à la culture des céréales, de la vigne, du mûrier et

des arbres à fruit.

Le blé, le seigle, l'orge et le maïs sont assez beaux

dans les cantons pierreux, oi^i la terre végétale n'a

que quelques centimètres d'épaisseur. L'avoine réussit

médiocrement, la pomme de terre tout à fait mal;

c'est une culture à laquelle il faut renoncer. Les

pois, les haricots, les fèves viennent bien et rendent

beaucoup. Le riz se cultiverait avec succès dans les

terrains humides.

Le coton herbacé réussit partout où on le plante.
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Il prospère surtout dans la plaine d'Argos et dans les

îles. La Grèce peut en récolter assez pour sa con-

sommation, et en exporter encore à l'étranger. C'est

dans les îles de l'archipel grec que le gouvernement

français a fait chercher des graines de coton pour

nos colonies d'Afrique. La garance réussit dans les

provinces du Nord aussi parfaitement que le coton

dans le Midi. Les premières plantations qn'on en a

faites ont rapidement accru de cent mille drachmes

le revenu de la nation. Les économistes pensaient

qu'au bout de quelques années elles rapporteraient

jusqu'à un million. Si ces espérances n'ont pas été

tout à fait justifiées, c'est parce que les cultivateurs

manquaient d'argent, et non parce que la terre man-
quait de fécondité.

Le tabac grec est d'une belle qualité et d'un par-

fum délicieux. H se récolle dans l'Argolide et dans la

province de Livadie. Les tabacs d'Argos sont plus

noirs et moins fins que ceux du Nord ; ils sont néan-

moins très-estimés et très-estimables. La culture du

tabac est si peu coûteuse que les paysans peuvent le

livrer au commerce au prix d'une drachme l'oque,

quatre-vingt-dix centimes les douze cent cinquante

grammes. Il y a huit ans, le gouvernement français

a fait à ce prix une commande s'élevant à huit cent

mille francs. Mais les intermédiaires ont abusé de

la confiance de l'administration en achetant à vil

prix des tabacs avariés, et la régie des contri-

butions indirectes a rompu ses relations avec la

Grèce.

Le sol du pays est couvert d'oliviers sauvages qui

n'attendent que la greffe pour donner d'excellents

6
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fruits. Les oliviers greffés sont innombrables. Le

peuple se nourrit toute l'année d'olives marinées tant

bien que mal dans la saumure; on fait une grande

consommation d'huile , car la chandelle de suif est

inconnue dans le pays, la bougie n'est employée que

dans quelques maisons d'Athènes; on n'a jamais

songé à fabriquer des chandelles de résine, et toutes

les lampes du royaume brûlent exclusivement de

l'huile d'olive. Et cependant, malgré l'usage et l'a-

bus qu'on en fait à l'intérieur, on peut encore en

exporter une quantité considérable.

La vigne a été jusqu'à ce jour la principale ri-

chesse de l'agriculture. Il faut distinguer deux sortes

de vignes : celles qui fournissent du vin, et celles dont

le raisin se conserve en nature sous le nom de raisin

de Corinthe.

Les premières suffisent abondamment à la con-

sommation d'un pays sobre. Toutes les espèces de

raisin, sans exception, réussissent sur le sol de la

Grèce. On en compte, seulement dans l'île de San-

torin, plus de soixante variétés, toutes excellentes, au

dire des vignerons.

Toutes les provinces produisent du vin, mais le

meilleur cru du royaume est sans contredit l'île de

Santorin.

Je ne compare pas le vin de Santorin au vin de

Chypre, puisque Chypre, heureusement pour elle, ne

fait point partie de la Grèce ; mais il ne serait pas

impossible de trouver des gourmets assez indépen-

dants pour préférer le vin de Santorin. L'île de

Chypre exporte tous les ans pour un million et demi

de vins de cinq ou six espèces, dont le plus cher et
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le plus agréable est le vin de Commanderie. Mais celte

précieuse liqueur ne se conserve pas. Pendant sept

ou huit années, elle se clarifie et passe du roux foncé

au jaune pâle; puis elle se rembrunit graduellement,

et change de goût ainsi que de couleur. Le vieux vin

de Chypre, soit à le boire, soit à le regarder, res-

semble à du jus de pruneaux ; et les amateurs payent

fort cher pour mettre dans leur cave ce qu'ils se

procureraient pour rien dans leur cuisine.

Le vin de Santorin se conserve longtemps; il ré-

siste aux plus longues traversées. Il flatte les yeux

par une belle couleur topaze et satisfait le goût par

une saveur franche. Il porte l'eau à merveille : je

n'ai pas bu d'autre vin à mes repas pendant deux

ans. Il rappelle un peu le vin de Marsalla ; il a aussi

un arrière-goût de soufre. Il se sent de son origine.

Né sur un volcan mal éteint, il est le lacryma-christi

de la Grèce.

Les Russes sont très-friands du vin de Santorin;

ils en achètent tous les ans pour cinquante mille

drachmes ; mais ils préféreraient l'avoir pour rien et

le boire sur place.

Le vin de Malvoisie, si célèbre au moyen âge,

n'existe plus guère que dans l'histoire. Il se faisait à

Monemvasia, en Laconie, au nord du caj^ Malée ou

Saint-Ange. Les habitants du Magne ont à peu près

abandonné la culture de la vigne, et c'est tout au plus

s'ils fabriquent tous les ans de quoi noyer Clarence;

mais les plants.de Malvoisie, transplantés dans les

îles , et surtout à Tinos, donnent encore un vin des

plus agréables.

Malheureusement les Grecs n'ont point de caves;
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à peine ont-ils des futailles. Les bouteilles, qui vien-

nent d'Europe, coûtent fort cher dans les ports. Il

ne faut pas songer à les transporter dans l'intérieur

du pays : elles arriveraient en miettes. Le vin se con-

serve dans des outres et se dépose dans des chambres.

Pour l'empôcher de se gâter, on le mélange de ré-

sine. C'est un peu le raisonnement de l'homme qui

se jetait à l'eau de peur d'être mouillé. J'ai connu

bon nombre de voyageurs qui rejetaient avec indi-

gnation leur première gorgée de vin résiné, et qui

aimaient autant boire de la poix liquide. J'en ai vu

beaucoup d'autres, sans me compter, qui s'accoutu-

maient à ce breuvage très-hygiénique du reste, et

qui, à force d'étude, parvenaient à faire abstraction

de la résine et à deviner la saveur du vin sous ce

malheureux déguisement.

Le même raisin sert à fabriquer des vins fins et

des vins ordinaires, et l'on récolte souvent dans la

même vigne deux liqueurs de qualité, de goût et de

prix très-différents. Si, au moment de porter la ven-

dange au pressoir, on en réserve une partie pour

l'exposer au soleil sur les terrasses, ce raisin, après

quinze jours d'évaporation, fournit un vin plus doux,

plus spiritueux et plus facile à conserver.

Le rino santo de Santorin, préparé de cette ma-

nière , est encore plus estimé que le santorin sec;

mais il est difficile de le boire pur à Athènes. Les

marchands craindraient de se faire montrer au

doigt, s'ils vendaient quelque denrée sans la fre-

later.

Il y a en Grèce plus de trente-deux mille hectares

de vignes appartenant aux parficuhers.
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Le raisin de Corinlhe se cultive depuis l'isthme

jusqu'à Arcadia, sur presque tous les rivages du

nord et de l'ouest de la Morée. Le grain est d'une

couleur violacée et de la grosseur d'une groseille
;

il n'a point de pépins , et pend en longues grappes

très-lâches. On vendange le raisin de Corinthe à la

même époque que tous les autres. Aussitôt cueilli,

on le sèche au four, on l'enihalle , et on l'expédie

en Angleterre. Si la Grèce cessait de produire ces

précieux petits grains noirs, il n'y aurait plus ni

plum-puddings, ni plum- cakes, ni aucune de ces

friandises dont les plums, ou raisins de Corinthe,

sont la hase. Si la maladie du raisin, qui a détruit,

en 1852, les deux tiers de la récolte, avait fait

mourir les ceps, l'Angleterre eût été privée du plus

pur de ses plaisirs, et la Grèce du plus clair de ses

revenus ; car les huit ou dix raille hectares qui

produisent le raisin de Corinthe ont fait entrer dans

le pays, en 1849, plus de six millions de drachmes

d'argent anglais.

Les Grecs sont plus friands d'argent que de raisin

de Corinthe : ils exportent à peu près la totalité de

la récolte. A peine peut- on se procurer à Athènes

quelques grappes fraîches, et des raisins secs on n'a

que le rehut.

Un fait digne de remarque, c'est que les Anglais

sont le seul peuple de l'univers qui recherche pas-

sionnément le raisin de Corinthe. Si la France,

l'Amérique et la Russie étaient possédées du même
amour, la consommation de ce produit serait illi-

mitée, et la Grèce aurait dans ses vignes la source

d'un revenu inépuisable. Le peuple grec n'aurait pas
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besoin de cultiver autre chose, et le plus sage serait

de planter des vignes de Goriuthe sur toutes les

terres du royaume. Mais une pareille imagination ne

serait guère plus raisonnable que le projet de mettre

en port de mer toutes les côtes de France. La con-

sommation du raisin de Corinthe étant limitée par

les besoins de l'Angleterre, la production doit s'im-

poser des bornes. L'expérience a déjà démontré que

le prix de cette marchandise était en raison inverse

des quantités exportées, et que, plus les vignes ga-

gnaient de terrain, pkis les fruits perdaient de leur

valeur. Le raisin de Coiinthe a subi , dans les der-

nières années, une dépréciation énorme, et quoique

la Grèce possède environ quatre fois plus de vignes

qu'il y a dix ans, le prix total de la récolte est à peine

doublé.

L'État doit donc encourager toute espèce de cul-

ture plutôt que celle du raisin de Cormtlie, et mo-

dérer l'empressement des vignerons, qui, séduits

parla perspective d'un gain considérable, emprun-

tent pour acheter un champ , empruntent pour le

planter, empruntent pour le cultiver, empruntent

pour le vendanger, à un intérêt de quinze et de vingt

pour cent, 'et, à force de travaux, de soucis et de

peines, arrivent à faire baisser les raisins sur le mar-

ché de Londres !

La soie trouve son emploi dans tout l'univers ci-

vilisé; elle est demandée sur tous les marchés du

globe , et l'on n'en produira jamais assez pour une

consommation qui fait des progrès tous les jours.

La Grèce en peut produire beaucoup ; non-seule-

ment elle a reçu du ciel un climat favorable à la
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culture du mûrier, mais elle a reçu des Turcs

l'héritage de beaux et grands mûriers en plein

rapport.

Elle peut trouver encore des ressources assez

importantes dans la culture des arbres à fruit. Les

fruits d'Europe , tels que les poires , les pommes,

les noix, réussissent assez mal sous un ciel si brû-

lant; les fraises, les framboises et les groseilles ne

s'obtiennent qu'à grands frais et à force de soins :

les cerises et les prunes y sont petites et insipides ;

mais les abricots, les figues, les amandes, les gre-

nades, les oranges et les citrons y viennent admira-

blement.

Les ligues de l'Attique n'ont pas dégénéré depuis

l'antiquité. Elles sont plus petites, mais plus savou-

reuses que celles de Smyrne, et elles peuvent, sur

tous les marchés, soutenir la concurrence. Les abri-

cots sont délicieux : on en ferait, avec un peu d'in-

dustrie, des pâtes égales ou supérieures à celles de

l'Auvergne. Les amandes s'exporteraient avantageu-

sement. On pourrait Joindre aux autres fruits secs

les jujubes, qui réussissent très-bien à Corfou et dans

toutes les îles Ioniennes. Les fruits frais qui se ré-

coltent à Poros, à Calamata , à Navarin et dans les

îles, les grenades, les oranges et les citrons feraient

bonne figure chez les marchands de Paris et de Lon-

dres. Il ne faut pas songer à tirer profit du dattier,

quoiqu'il s'acchmate assez bien dans certains cantons :

il ne peut servir qu'à l'ornement des jardins.

Les Grecs ont la malheureuse habitude de cueillir

les fruits avant qu'ils soient mûrs.

Allez au bazar d'Athènes, et achetez des fruits. Ils
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sont trop verts et bons pour les indigènes, qui les dé-

vorent tels quels. « Ne serait-il pas possible de se

procurer des pècbes mûres? demandais-je un soir à

un Albénien.

— J'en doute.

— Mais sauriez-vous me dire pourquoi?

— Nous n'avons pas de routes, et, si l'on trans-

portait des fruils mûrs à dos de mulet dans nos

sentiers, il n'arriverait au marché que de la mar-

melade.

— Mais, lui dis-je, j'ai remarqué que les fruits de

Corfou, qui sont, sans vous offenser, beaucoup plus

beaux que les vôtres, n'étaient pas beaucoup plus

mûrs. Cependant on les apporte on voiture, sur des

routes aussi égales et aussi douces que les allées d'un

parc.

— Ah! répondit le Grec, il y a encore une autre

raison. Les cultivateurs n'ont pas d'argent, et ils ont

des créanciers. »

Toute l'agriculture grecque en est là, il faut faire

à tout prix de l'argent comptant.

L'an dernier un jardinier français vint à Smyrne.

Il remarqua que les Grecs n'avaient pour ainsi dire

point de légumes dans leurs jardins, et que tous les

efforts de l'horticulture se bornaient à faire pousser

des tomates. Il offrit à plusieurs propriétaires aisés de

leur semer des asperges, assurant qu'ils en tireraient

sans travail et sans frais un revenu considérable.

a Dans combien de temps? dirent les Grecs.

— Dans quatre ans au plus tard.

— Ètes-vous fou ? Et croyez-vous que nous allons

dépenser notre argent pour gagner quelque chose
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dans quatre ans ? Nous aurions le temps de faire

banqueroute vingt fois dans l'intervalle. »

Je retourne aux Hellènes , qui sont les dignes

frères des Rayas de Smyrne.

Ils ont en Grèce, sur le Taygète, sur le Parnasse,

dans la plaine de Doride, 1 120 000 hectares de forêts

peuplées d'arbres des meilleures essences. Le nord

de l'ile d'Eiibée renferme de beaux bois. On trouve

en Acarnanie de véritables forêts vierges. Ces res-

sources, exploitées par une administration intelli-

gente, seraient une fortune pour le pays, qui a be-

soin de bois de construction pour les maisons et les

navires, et qui est réduit à les acheter au dehors.

Les chênes qui produisent la vallonée sont les

seuls arbres forestiers dont la Grèce tire du profit.

La valonnée est très-demandée en Europe ; les Grecs

trouveraient presque autant de profit à semer des

chênes qu'à planter des mûriers.

III

Agriculture : emploi des ressources. — Progrès rapides et brusque

arrêt de la production agricole. — Culture des céréales ; les

femmes à la charrue. — L'huile et le vin sont mal fabriqués.

— Les forêts ne sont ni gardées ni exploitées. — Budget des

ponts et chaussées. — Danger de traverser une rivière sur un

pont. — Les forêts sont régulièrement incendiées. — Un bon

garde forestier. — Résumé.

Telles sont les ressources que le sol de la Grèce

offre à ses habitants. Voyons quel profit ils en ont su

tirer.
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De 1833 à 1837, la production agricole s'est élevée

graduellement de 30 à 50 millions de drachmes.

De 1837 à 1849, elle n'a point fait de progrès;

depuis 1850, elle est en pleine décadence.

Je ne veux pas insister sur les malheurs des quatre

dernières années : ils ont eu d'autres causes que la

fainéantise du peuple et l'incurie du gouvernement.

Ce qu'il importe de rechercher, c'est pourquoi, de

1837 à 1849, en douze années de paix, l'agriculture

n'a pas fait un pas en avant.

Je commence par les céréales. Les céréales sont

le principal produit de l'agriculture grecque. Dans

les douze années dont il s'agit, la Grèce a pro-

duit annuellement pour 25 millions de céréales. Le

blé, l'orge, l'avoine, le seigle et le maïs représen-

tent donc la moitié de la production annuelle du

pays.

Cependant la Grèce n'exporte pas de céréales;

elle en importe. En 1851, elle en a importé pour

12 millions de drachmes. C'était une année de di-

sette. Année moyenne, le déficit varie de 1 à 2

miUions. Dans une bonne partie du royaume, les

paysans ne mangent que des galettes de mais, nour-

riture lourde et malsaine ; et n'en a pas qui veut.

J'ai vu en Arcadie des cantons où l'on ne se nour-

rit que d'herbes et de laitage, sans pain d'aucune

sorte.

Pour combler ce déficit, il suffirait de mettre en

culture quelques plaines fertiles qui n'attendent

que des bras et des semences. Sur 3 millions d'hec-

tares de terre arable, on ne compte pas plus de

500 000 hectares en culture. La Grèce pourrait donc
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produire six fois plus de céréales qu'elle n'en pro-

duit.

Malheureusement, les hommes aiment mieux se

pavaner sur la place du village que de travailler aux

champs. Ils y envoient leurs femmes et leurs filles.

Ne croirait-ou pas que je raconte l'histoire d'une de

ces tribus sauvages où le chasseur charge son gibier

sur le dos de sa femme, et revient leste et joyeux,

sans autre bagage que sa carabine?

L'exportation des produits de la Grèce se monte

en moyenne à 12 millions de drachmes par an. L'a-

griculture en fait tous les frais. Mais on n'exporte

pas plus d'un 1/2 million d'huile d'olive, et l'expor-

tation du vin ne s'élève pas à 1 million.

C'est que l'huile est mal faite, et qu'il faut l'épu-

rer avant de la vendre en pays civilisé. Non que le

goût de fruit, qu'elle conserve, soit intolérable : le pa-

lais s'y accoutume si bien, que l'on finit par préférer

cette huile naturelle aux huiles épurées de la Pro-

vence. Mais lorsqu'on la goûte pour la première fois,

on est désagréablement surpris, et tous les consom-

mateurs n'ont pas assez de constance pour faire l'é-

ducation de leur palais. Voilà pourquoi les détaillants

d'Athènes font venir de l'huile d'Aix pour les voya-

geurs et les étrangers.

Si l'exportation du vin est si restreinte, c'est pour

une raison analogue. La Grèce en vendrait trois fois

plus si elle savait le préparer et le conserver sans ré-

sine. Partout où l'on trouve une cave et un tonneau,

le vin se conserve excellent, sans une goutte de

poix. Le monastère de Mégaspiléon, qui a l'avantage

d'être construit dans une cave, est un but de pèleri-
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nage pour les dévots hellènes
,
qui viennent adorer

une grande tonne, pleine d'un vin qui n'est pas

résiné.

Si les forêts ne rapportent rien à l'État, si la Grèce,

qui devrait exporter du bois, en importe, c'est pour

deux raisons principales :

l" L'impossibilité d'exploiter les forêts, faute de

routes.

Le budget des travaux publics s'élève , dans les

bonnes années , à 250 000 drachmes. Sur cette

somme, 80 000 drachmes seulement sont affectées

au service des ponts et chaussées.

Pour l'entretien des routes 23 000 dr.

Pour l'ouverture des routes nouvelles. 57 000

Total partiel 80 000 dr.

Grâce à cette munificence d'un gouvernement qui

ne dépense que 45 000 000 drachmes pour l'armée, le

royaume de Grèce est en possession de 30 lieues de

routes carrossables, ou à peu près.

D'Athènes au Pirée, route passable..

.

2 lieues.

D'Athènes à Eleusis, route passable..

.

4

D'Eleusis à Thèbes, mauvaise roule. .

.

9

D'Athènes à Képhissia , route mé-

diocre 4

De Galamaki à Loutraki, bonne roulée 2

A reporter 21 lieues.

1. Cette route a été constniite par le Lloyd autrichien et à ses

frais. (Note de la 2" édition.)
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Report 21 lieues.

De Calamaki à Corinthe , route mé-

diocre 3

De Nauplie à Argos, lionne route. ... 3

De Navarin à Modon (route que je n'ai

pas vue) 3

Total 30 lieues.

Trente lieues de route en sept tronçons, voilà

tout ce que le gouvernement a fait pour le pays

depuis 1832 jusqu'en 1854, dans un royaume oîi

l'État est possesseur de plus de la moitié des terres,

où les expropriations se font sans difficulté, où les

paysans sont toujours disposés à vendre leurs ter-

rains et même à prêter leurs bras pour les travaux

d'utilité publique. Il n'y a point de route entre Athè-

nes et Sparte, point de route entre Athènes et Corin-

the, point de route entre la capitale du royaume et

Patras, qui, grâce aux raisins, devient la capitale du

commerce. A l'exception de la mauvaise route qui

relie Athènes à Thèbes en passant par Eleusis, tous

les chemins qui partent d'Athènes ne sont que des

promenades pour les chevaux de la reine. On s'est

amusé , il y a deux ans, à tracer une route longue

de deux lieues et bordée de poivriers, qui conduit

aux rochers déserts de Phalères, parce que la reine

va se baigner à Phalères ; mais le commerce inté-

rieur, l'exploitation des forêts, la sécurité du pays,

réclameront encore longtemps quatre ou cinq voies

de première nécessité.

Lorsqu'une route traverse un ruisseau ou une
1
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rivière, on construit un pont , mais quel pont ! Les

seuls qui soient praticables sont l'ouvrage des Turcs

ou des Vénitiens ; encore sont-ils si mal entretenus

que les voyageurs préfèrent passer à cùlé en pous-

sant leurs chevaux dans la rivière.

Le cimetière d'Athènes est séparé de la ville par

rilissus. Le lit du fleuve est quelquefois humide en

hiver : on a attendu jusqu'en 1853 pour jeter un

pont d'une rive à l'autre. J'ai vu encore, avant que

le pont fût construit, les enterrements passer en sau-

tillant au milieu des flaques d'eau.

Tant que l'on n'aura pas établi des voies de com-
inunication, les forêts ne pourront être exploitées :

tant qu'elles ne seront pas exploitées, elles ne seront

pas gardées, et les bergers continueront à les dé-

vaster.

2° C'est un axiome très-accrédilé en Grèce que,

nuire à l'État, c'est ne nuire à personne. Les paysans

n'ont pas plus de respect pour la propriété nationale

que si elle appartenait aux Turcs. Ils ne croient

faire ni une mauvaise action ni un mauvais calcul

lorsqu'ils causent à l'État un dommage de mille

drachmes qui leur rapporte un sou. C'est en vertu

de ce principe que les bergers incendient réguliè-

rement les bois taillis, pour être sûrs que leurs trou-

peaux trouveront au printemps de jeunes pousses à

brouter. Ces naïfs incendiaires ne se cachent pas

pour faire de pareils coups : on trouve souvent,

dans la campagne d'Athènes, de grandes taches noi-

res qui couvrent une demi-lieue carrée, et l'on se dit :

« Ce n'est rien, c'est un berger qui a fait de l'herbe

pour ses brebis. »

J
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Les laboureurs s'amusenl aussi de temps en temps

à débarrasser le sol de tous les arbres dont il est

encombré. Ceux-là ne détruisent point par intérêt,

mais par hygiène. Ils sont convaincus que l'arbre

est une créature malsaine , et que personne n'aurait

plus la fièvre si le pays était une bonne fois nettoyé.

Voilà pourquoi l'imprudent qui se permet de faire

des plantations trouve quelquefois ses élèves coupés

par le pied ou dépouillés de leur écorce.

D'autres, enfin, détruisent par désœuvrement et

pour le plaisir de détruire. Ils sont d'avis que notre

bien se compose du mal d'autrui. C'est la même idée

qui préside à la conduite des singes , les i)lus spiri-

tuels des animaux malfaisants.

Lorsque j'allais à la chasse, je n'emmenais pas

Petros avec moi, parce qu'il a la malheureuse habi-

tude de mélanger la poudre avec le plomb pour

les couler dans le fusil. Je prenais un autre domes-

tique
,
grand chasseur , et qui a peut-être couru

l'homme daris sa jeunesse. Je ne suis jamais sorti

avec lui sans qu'il demandât la permission d'amasser

des branches mortes pour mettre le feu à un buis-

son. Il est aujourd'hui garde forestier.

J'ai suivi un jour pendant trois ou quatre heures

le lit de Saranda-Potami : c'est une rivière de La-

conie. J'y ai vu peut-être mille platanes, tous énor-

mes, tous vigoureux, et tous d'une rare beauté. Il

n'y en avait pas un qu'on n'eût essayé de brûler par

le pied.

Yoilà pourquoi, en 1849, il s'est importé en

Grèce pour 1 092 690 drachmes de bois de con-

struction;
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Ces faits sont authentiques, ces ctiitîres officiels:

quelles conséquences en peut-on tirer ?

Le peuple grec est pauvre, mais le pays ne l'est

pas. Le pays, bien cultivé, produirait : pour la con-

sommation, des céréales, des cotons, des fruits , des

légumes, des bois
;
pour l'exportation, des raisins de

Coriuthe, des huiles, du vin, du tabac, de la garance,

de la vallonée' et de la soie.

Le pays est mal cultivé faute de bras, faute de ca-

pitaux et faute de routes.

Les bras ne manqueraient pas, si le pays était

sain, si la fièvre ne décimait pas les familles , si une

loi d'exclusion ne repoussait pas les hétérochtones et

les étrangers.

Les capitaux ne manqueraient pas, si les affaires

offraient quelque sécurité, si les prêteurs pouvaient

compter ou sur la probité des emprunteurs, ou sur

l'intégrité de la justice, ou sur la fermeté du pou-

voir.

Les routes ne manqueraient pas, si les revenus

de l'État, qu'on gaspille pour entretenir une flotte

et une armée, étaient employés à des travaux d'uti-

lité publique.

Le devoir d'un gouvernement est de procurer, par

tous les moyens honnêtes, l'accroissement et le bien-

être de la population, l'observation rigoureuse des

lois et le meilleur emploi possible des revenus de

l'État.

1. La vallonée est la cupule, le dé du gland du chêne valanède

(quercus segilops) : on remploie en teinture, comme la noix de

galle, pour fixer les couleurs.
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D'où je conclus que, sans autres ressources que

son agriculture, la Grèce serait riche si le gouverne-

ment faisait son devoir.

IV

Les jardins d'Athènes. — Le printemps à la ville. — Jardin de la

reine. — Ce que coûte une pelouse. — Comment la reine ouvre

son jardin au public. — Jardin botanique d'Athènes. — École

d'agriculture de Tyrinthe. — Colonie agricole de M. de Rou-
joux, à Carvali.

La Grèce manque du nécessaire : elle s'en console

par le superflu.

Depuis plusieurs années, on ne construit pas une

maison dans Athènes sans y joindre un petit jar-

din d'agrément. Les bourgeois les plus pauvres et

les plus endettés se donnent le plaisir de cultiver

quelques orangers et quelques fleurs. Jamais, dans

leurs jardins, ils ne laissent une place pour la cul-

ture des plantes potagères : ils se croiraient désho-

norés s'ils surprenaient derrière leur maison un

oignon furtif ou un chou dissimulé. La vanité est plus

forte chez eux que l'intérêt et le besoin.

Cependant un jardin coûte cher. Les arbustes se

payent deux drachmes, l'un dans l'autre, chez les

pépiniéristes grecs ou chez les Génois Bottaro. Si l'on

veut avoir de la terre végétale , il faut l'acheter ; si

l'on veut arroser les arbres (et les arbres veulent tous

être arrosés), il faut acheter, pour deux cents drach-

mes par an, une prise d'eau que la municipalité vous

vend sans la garantir , car les paysans coupent les
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aqueducs au Mnéfice de leurs champs; ou bien , il

faut payer deux drachmes cinquante lepla par jour

à un Maltais qui tire l'eau du puits.

Les arbres ont souvent besoin d'être renouvelés
;

la chaleur les décime régulièrement tous les étés :

on dirait qu'ils sont sujets aux lièvres comme les

hommes.

Le propriétaire doit cultiver son jardin lui-même,

ou le faire cultiver par des journaliers, car il ne faut

pas compter sur les domestiques de la maison. L'un

dit : «t Je suis valet de chambre, et non pas jardi-

nier ; » l'autre : <r Vous m'avez pris pour nettoyer

vos chibouks et non pas vos allées; » un autre ne se

plaint pas, mais saccage si habilement tout ce qu'il

touche, qu'on lui défend bientôt de toucher à rien.

Mais la possession d'un jardin est un plaisir qui

console de bien des ennuis. Depuis le commencement

de janvier jusqu'au milieu de mai , heureux qui peut

vivre dans son jardin ! Si l'on a pris soin d'élever,

contre le vent du nord, une barrière de grands cy-

près, on peut, neuf jours sur dix, se promener à

l'abri du froid. Les citronniers ouvrent, dès les pre-

miers jours de l'année, leurs gros boutons d'un blanc

violacé ; les poivriers, semblables à des saules pleu-

reurs qui ne perdraient pas leurs feuilles , laissent

pleuvoir au hasard leurs longues branches; les pins,

les arbousiers , les lentisques et vingt autres espèces

d'arbres résineux offrent aux yeux une verdure douce

et sérieuse dont on ne se fatigue jamais. Les lîcoïdes

forment cà et là de gros tapis verts; les cactus trapus,

accroupis dans les coins ou rangés en haies, amon-

cellent confusément leurs raquettes épineuses. Les
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Siaies de romarin fleurissent tout l'hiver, et attirent

par leur acre parfum les artistes ailés qui travaillent

sur l'Hymette. Les narcisses se montrent en février,

les anémones et les asphodèles en mars : à la fin

d'avril, tout est fleur. C'est le temps où les mélias se

parent de grappes violettes ; les orangers frileux s'é-

panouissent sans crainte; la vigne joue avec les

amandiers ; les jasmins et les passiflores courent en-

semble le long des murs, la clématite allonge ses

grands bras autour de la* tonnelle, et les rosiers

grimpants s'amusent à barbouiller de rouge les

vieilles palissades.

Nous avions dans notre jardin trois carrés incultes

où l'on avait jeté une fois pour toutes quelques poi-

gnées de graines de toute espèce. Tout fleurissait en

avril : pavots, camomille, sainfoin, fumeterre, coque-

licot. Pendant un mois entier, les fleurs, les abeilles,

les papillons, les lézards , les scarabées, les oiseaux

qui cachaient leur nid dans les hautes herbes, se mê-

laient, s'agitaient, se culbutaient; et sous eux la terre

inerte semblait s'animer d'une vie confuse. Au-des-

sus de ce mélange bourdonnant planait une bonne

grosse odeur de miel dont le cœur était tout réjoui.

N'y pensons plus. Aussi bien tout ce luxe se fanait

le l" juin pour laisser venir les myrtes et les lauriers-

roses, qui se retiraient en juillet devant la poussière

et les sauterelles.

La reine a, sans comparaison, le plus beau jardin

du royaume. On y dépense, bon an mal an, cinquante

mille drachmes, un vingtième de la liste civile. S'il

y a quelque chose à envier dans la petite royauté de

'Grèce, c'est la possession de ce grand jardin. Je dis
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grand par l'étendue , et non par le plan : c'est un

jardin anglais, plein d'allées tournantes, sans une

avenue de grands arbres. Un jardinier du temps de

Louis XIV en serait scandalisé et s'écrierait que la

majesté royale se compromet dans les allées de cette

sorte. N'en déplaise au bon le Nôtre , le jardin de la

reine est une jolie cbose, et M. Bareaud, qui l'a créé,

un habile homme.
Sans doute il eût peut-être été mieux de laisser le

terrain comme il était , nu, inculte, brûlé et hérissé

çà et là de quelques plantes sauvages. Théophile Gau-

tier s'indignait qu'on eût semé des verdures dans un

endroit si pittoresque, et gâté de si beaux rochers.

Mais la reine voulait amasser autour d'elle des om-
brages, des parfums, des couleurs , des chants d'oi-

seaux : on lui a donné ce qu'elle demandait.

Ceux qui ont passé trois mois d'été en Grèce savent

que le bien le plus précieux et le plus digne d'être

recherché, c'est l'ombre. On trouve dans le jardin

royal des massifs où le soleil ne pénétrera jamais. La

salle à manger du roi est une chambre à ciel ouvert

entourée de galeries couvertes : les murs et les

voûtes sont en rosiers grimpants, serrés, entre-

lacés, nattés ensemble comme le travail d'un van-

nier.

Par un de ces bonheurs qui n'arrivent qu'aux heu-

reux, la reine a trouvé, en défrichant son jardin, les

restes d'une villa romaine : quelque chose comme
208 mètres carrés de mosaïques. On a réparé une

partie de ce précieux travail, on a détruit le reste, et

la reine est en possession d'une immense galerie et

de cinq ou six cabinets délicieux dont le pavé est
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fourni par les Romains , l'ameublement par les ca-

mélias, les murailles par les passiflores.

Le plus grand charme de ce jardin, pour les voya-

geurs qui viennent de France, c'est qu'on y voit fleu-

rir en pleine terre les plantes que nous élevons auprès

d'un poêle. Les orangers du Luxembourg et des Tui-

leries ressemblent toujours un peu aux arbres frisés

qu'on donne aux enfants pour leurs étrennes, avec

six moutons et six bergers. La reine a un petit bois

d'orangers qui sont des arbres et non des joujoux.

Elle a des palmiers plus grands que ceux du jardin

des Plantes, qui poussent au milieu d'une pelouse

verte. Ce qui coûte le plus cher, c'est la pelouse, ce

ne sont pas les palmiers. On ne saura jamais ce qu'il

faut de soins, de travaux et d'eau fraîche pour entre-

tenir un gazon dans Athènes au mois de juillet. C'est

un luxe vraiment royal. Pour arroser ses herbages,

la reine a confisqué un certain nombre d'aqueducs

qui s'en allaient tout bourgeoisement porter leur eau

à la ville et donner à boire aux citoyens. Sa Majesté

les a pris à son service. Les Athéniens s'en trouvent

mal, mais le gazon s'en trouve bien.

Les ruines du temple de Jupiter Olympien s'élèvent

dans la plaine, un peu plus bas que le jardin. Adrien

ne se doutait guère qu'il construisait ce temple gi-

gantesque pour embellir un jardin anglais et amuser

les yeux d'une princesse d'Oldenbourg.

La reine aime son jardin tel qu'il est; mais elle

l'aimerait mieux si les arbres étaient plus grands.

Elle aspire à une haute futaie ; elle ne l'aura point, et

elle ne s'en consolera jamais. La terre végétale est

trop rare, les racines des arbres ne sont pas assez
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profondes, les vents qui soufflent sur l'Aftique sont

trop violents; j'ai vu des cyprès de cent ans culbutés

en une seconde par le vent du nord. La reine ne se

lient pas pour battue : elle force ses jardiniers d'é-

brancher tous les arbres pour les faire monter plus

baut. Après chaque orage, les ouvriers trouvent deux

ou trois cents arbres les racines eu l'air: et on les

replante comme on peut, et on les taille de plus

belle.

Le jardin de la reine est public : il est assez juste

que ceux qui en font les frais aient le droit de s'y

promener. Seulement, comme la reine s'y promène

aussi, et qu'elle n'aime pas à rencontrer ses sujets

face à face, le public n'est admis que depuis le mo-
ment où Leurs Majestés sortent à cheval jusqu'à la nuit

tombante. En été, la reine sort quelquefois à sept

heures et demie du soir : les promeneurs ont le temps

d'entrer et de sortir. Si par aventure, la reine ne sort

pas avant la nuit, le jardin reste fermé tout le jour.

Les soldats qui gardent les portes se montrent accom-

modants pour leurs compatriotes et leur permettent

souvent d'entrer avant l'heure prescrite. En revanche,

il leur arrive de croiser la baïonnette sur un ambas-

sadeur, à l'heure où tout le monde peut entrer. Le

règlement est si bien conçu et si spirituellement exé-

cuté que le jardin n'a rien à craindre de la foule et

qu'on ne s'étouffera jamais dans ses allées.

Athènes possède un jardin botanique, ou plutôt un

établissement de jardinier pépiniériste régi par l'État.

On y trouve les mêmes plantes que chez les mar-

chands et au môme prix.

Gapo d'Istria a fondé à Tyrinthe une école d'agri-
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culture dont on espérait beaucoup dans le temps où

l'on croyait encore au peuple grec. J'ai visité, avec

Garcier et Gurzon ce spectre d'école. Le sous-direc-

teur était un jeune émigré italien, d'une grande

famille de Florence. Il avait toujours eu la passion de

l'agriculture, comme toute lajeune noblesse italienne,

qui , faute d'avoir une partie à adorer, se console en

aimant la terre natale. Dans son exil, il était heureux

d'avoir trouvé une occupation honorable et conforme

à ses goûts; mais il désespérait de son école, de l'a-

griculture grecque et de l'avenir du pays.

« Croiriez-vous, nous disait-il dans cette belle langue

aspirée qu'on parle à Florence , croiriez-vous que

cette école, la seule de ce genre qui soit en Grèce, ne

compte que sept élèves? Cependant le prix de la pen-

sion n'est pas trop élevé : 25 drachmes par mois!

Nous avons, comme vous le voyez,' un bâtiment vaste

«t commode ; Gapo d'Istria a donné à l'école des terres

immenses; la France nous a envoyé de beaux modèles

d'instruments d'agriculture. Eh bien ! la maison est

déserte, les instruments se rouillent, nos terres sont

incultes : il nous est presque aussi difficile de trouver

des ouvriers que d'attirer des élèves. Nous sommes
réduits à faire travailler les femmes; encore ne nous

^n vient-il pas assez. »

Nous étions arrêtés au milieu du jardin, auprès du

laurier-rose que Gapo d'Istria planta autrefois de ses

propres mains, a Voilà , nous dit l'Italien , la seule

chose qui ait prospéré. » Deux des sept élèves de

l'école vinrent nous apporter des bouquets de roses.

«; Pensez-vous , demandai-je à leur professeur, que

•ces jeunes gens profiteront un jour de vos leçons?
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Les Grecs comprennent-ils ce que vous leur ensei-

gnez? — Ils comprennent assez, répondil-il; vous

devez savoir que ce n'est pas l'esprit qui leur manque.

Mais, lorsqu'ils ont bien compris, ils courent expli-

quer aux autres ce qu'ils viennent d'apprendre : il

ne leur vient jamais à l'esprit de l'appliquer. Vous

voyez ce petit carré de lin? Il a lait l'admiiation de

tous les habitants d'Argos et de NaUplie. Ils me de-

mandaient : « A quoi bon ces petites fleurs bleues? »

Je leur expliquais comment la tige du lin s'arrache,

se rouit, se brise; comment cette plante à fleurs

bleues peut fournir un fil plus fin, plus doux et

plus solide que tout ce qu'ils fabriquent avec leur

coton. Ils s'écriaient: « Ah! vraiment? voilà qui est

« singulier! on voit tous les jours du nouveau; je

« raconterai cela à mon grand-père : il sera bien

« étonné. » Pas un ne s'est avisé de me demander de

la graine. »

J'ai su depuis que notre pauvre Florentin avait été

destitué. Il portait ombrage à une grande puissance

de l'Allemagne.

Un Français, M. de Roujoux, consul des Cyclades, a

fondé une colonie agricole à trois lieues d'Athènes,

entre l'Hj mette et le Pentélique. Le village s'appelle

Garvati; il est bien bâti, bien fermé, bien aménagé et

peuplé de plus de deux cents individus. Le domaine

se compose de 7 500 hectares, dont un tiers en bonnes

terres. L'eau qui découle des deux montagnes entre-

tient en toute saison une fraîcheur suffisante. Le

fondateur de la colonie, M. de Roujoux, était non-seu-

lement très-capable, mais encore très-habile. Il avait

un patrimoine assez considérable et un assez beau
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traitement pour pouvoir avancer des fonds à ses

paysans et acheter les instruments de culture les plus

parfaits. Sa position officielle et les relations de fa-

mille lui assuraient beaucoup de crédit et môme un

peu de pouvoir. Grâce à toutes ces conditions de

succès, Carvati devait prospérer. On attendait beau-

coup de Carvati; on montrait Carvati aux étrangers;

les hommes spéciaux qui avaient vu Carvati en di-

saient des merveilles et le citaient dans leurs livres.

M. de Roujoux est mort pendant mon séjour en Grèce,

insolvable et ruiné, dit-on, par Carvati.

J'ai cru devoir ajouter ce correctif à ce qire j'ai dit

sur la fertilité du sol de la Grèce. Je pense encore,

malgré l'exemple de M. de Roujoux, que les étrangers

aussi bien que les indigènes peuvent s'y enrichir par

l'agriculture; mais je ne réponds de rien, et je sais

que dans les entreprises les plus sûres il n'est pas

difticile de se ruiner.

Les bêtes. — Le cheval, animal déraisonnable. — Un accident de

voyage. — Un cavalier en robe de chambre. — Deux prudents

diplomates. — L'âne et Ajax. — Les bêtes à laine. — L'agneau

à la Pallicare. — La chasse. — Inutilité du port d'armes. —
Tolérance des propriétaires. — Les oiseaux de proie. — La tortue.

— Les animaux qu'on ne nomme pas.

J'ai vu plus d'une fois le dimanche, à la musique,

certains petits chevaux qui semblaient détachés de la

frise du Parthénon. Ces animaux à la courte enco-

lure, au corps ramassé, à la tète énorme, sont les



122 LA GRECE CONTEMPORAINE.

arrière-neveux de Bucéphale. Ils viennent de Macé-

doine ou de Thessalie.

Leurs premiers maîtres les ont dressés par acquit

de conscience. Lorsqu'on les a vus résignés, ou à peu

près, à porter une selle et un homme, on leur a dit

qu'ils pouvaient faire leur chemin dans le monde, et

on les a dirigés sur la Grèce. La Turquie est en pos-

session de fournir des chevaux au peuple hellène. Les

officiers de cavalerie vont en remonte à Smyrne ou à

Beyrouth; les maquignons et les agoyales vont sim-

plement à Saloniquc. Ce qui s'élève de chevaux dans

le royaume ne mérite pas d'être compté.

Les Turcs, comme on sait, aiment à faire briller

leurs montures; les Grecs renchérissent sur cette

passion : ils n'estiment que les chevaux semblables à

la foudre, qui galopent sans toucher la terre, et dont

la course ressemble à un feu d'artifice. Tous les Grecs

appartiennent à la grande école de la fantaisie. On

voit quelquefois à la promenade un cavalier sauter

hors de la route, se jeter à corps perdu dans la cam-

pagne, disparaître dans un nuage de poussière, et

ramener au bout de dix minutes, un animal fumant

et couvert d'écume. Tout le temps que dure cet

exploit, tous les promeneurs dont la route est peuplée

tirent désespérément sur la bouche de leurs chevaux

pour les empêcher de partir au galop. La plus belle

qualité de ces agréables animaux est l'émulation,

mère des grandes choses. Leur défaut principal est de

n'avoir pas de bouche et de ne sentir le mors non plus

que les chevaux de bois.

Les modestes chevaux des agoyates sont capables

de s'emporter tout comme les chevaux du grand
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monde. Ce n'est pas an quarantième jour du voyage

que les idées de galop leur viennent en tête ; mais, au

moment du départ, le grand air, la vue des champs,

l'influence du printemps, tout les enivre , et il n'est

pas toujours prudent de leur laisser la bride sur le

cou. Pour peu que vous soyez trois ou quatre com-

pagnons de voyage et que vos chevaux s'avisent de

lutter de vitesse , vous êtes engagés dans un sleeple-

chase assez périlleux.

Le second jour de mon voyage en Morée, nous che-

miniolis paisiblement vers l'isthme de Corinthe et le

village de Calamaki. Nous venions de traverser les

roches Scironiennes, et je pensais, pour ma part, que

si mon cheval était aussi fatigué que moi, il se cou-

cherait de bonne heure. Au passage d'un petit ruis-

seau, Gurzon descendit pour boire, et continua la

route à pied. Son cheval, livré à lui-même, prit les

devants. J'étais en tête de la caravane, je le vis passer

devant moi sans y prendre garde. Mais un vieil

agoyate se mit dans l'esprit de le rejoindre. Le cheval

prit le trot. L'agoyate trotta de son côté : le cheval

prit le galop; je riais de voir comme les animaux à

quatre pieds sont mieux organisés pour la course

que les bipèdes. 3Iais mon cheval, en voyant courir

son camarade , faisait aussi ses réflexions. Il se di-

sait en lui-même : « Voilà un animal bien vani-

teux; parce qu'il n'a pas de cavalier sur le dos, il

s'imagine qu'il va nous laisser en arrière. Nous ver-

rons bien! »

Et de partir au galop.

Je serrai la bride, je serrai les genoux, je serrai

tout ce que je pus; je rassemblai tous mes souvenirs
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du manège Leblanc. Bon gré mal gré, il fallut partir

et lutter de vitesse.

Cependant le cheval de bagage, susceptible comme
tous les gens de petit métier, s'indignait dans son

âme paysanne contre messieurs de la selle, qui af-

fectaient de galoper devant lui. « Parce qu'on a

quelques matelas sur le dos, et quelques carions et

quelques assiettes, vous pensez qu'on n'est qu'un

âne! mais attendez; je vous montrerai si j'étais fait

pour porter le bât. » Au premier bond, nos assiettes

furent à terre : dix belles assiettes toutes neuVes! il

n'en resta que des miettes. Au second, nos matelas

s'implantèrent sur un buisson de lentisques. Au

troisième, l'animal était loin. Son collègue, qui

portait Lefléri, rappelé au sentiment du devoir par

la présence de son maître , et saisi d'horreur à l'as-

pect des ruines que l'ambition sème sur son pas-

sage, s'arrêta net et refusa de mettre un pied devant

l'autre. Quant au cheval de Garnier, il courait depuis

longtemps derrière le mien.

Par malheur, nous étions en plaine , et dans une

plaine inculte : pas un rocher pour arrêter les che-

vaux; pas une terre labourée pour les fatiguer. Je

dois dire, pour être juste, que le cheval de Curzon,

qui nous menait tous, suivait à peu près le droit

chemin, et qu'il nous dirigeait sur Calamaki; mais

nous aurions voulu arriver moins vite.

Au bout d'une énorme minute, mon cheval arriva,

toujours second, sur le sable de la mer. J'avais

bonne envie de le pousser à l'eau pour le rafraîchir;

mais j'eus beau tirer à gauche, son concurrent pre-

nait à droite, il suivit à droite. Un peu plus loin je
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découvris à ma portée un rocher d'une assez belle

venue. Je songeai à casser la tête de mon cheval,

mais je me retins en pensant à la mienne. Une se-

conde minute s'écoula : je croyais courir depuis une

heure. Derrière moi j'entendais le galop d'un cheval

et le bruit d'une chose qui traîne. Je songeais avec

horreur que c'était peut-être mon ami Garmer, et

j'essayais d'arracher mon pied gauche de l'étrier :

l'étrier était pris entre ma guêtre et mon soulier.

Nous avions quitté la grève, et nous courions en

pays plat sur une étroite presqu'île. Je pensais en

moi-même que les chevaux du champ de Mars font

du chemin les jours de course. Il me revenait aussi

certains vers du récit de Zampa, et son terrible re-

frain bourdonnait à mon oreille. La presqu'île allait

tinir, je retrouvais la mer, et cette fois la rive sem-

blait escarpée. Le cheval de Curzon s'arrêta, je res-

pirai; mais en entendant le galop du mien, il repar-

tit de plus belle. J'étais haletant ; ma main était

coupée comme si j'avais fait de l'herbe pendant huit

jours; mes oreilles entendaient le son des cloches,

mes yeux se troublaient : je fis un effort désespéré

pour dégager mon pied, et je sautai à terre, la tête

la première.

Je restai quelques instants étourdi : il me semblait

que j'avais une grande foule autour de moi, qu'on

faisait de la musique et qu'on m'offrait des glaces.

J'entendis réciter cinq ou six madrigaux que je me
promis de retenir. Lorsque j'ouvris les yeux et que

je me reconnus, j'étais seul, étendu sur le dos, à cin-

quante pas de mon chapeau. J'aperçus un grand oi-

seau noir sur un arbre : c'était mon manteau, que je
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croyais avoir attaché solidement au pommeau de ma
selle. Je m'orienlai comme je pus, le soleil aidant,

et je marcliai, chancelant un peu, du côté où de-

vaient être nos gens. Je n'avais pas fait vingt pas

que je vis accourir Leftéri, qui me demanda des

nouvelles de ses chevaux. Je répondis qu'ils n'a-

vaient pas la rate malade, et qu'ils couraient au-de-

vant de Calamaki. Le pauvre garçon galopa à leur

poursuite. Après lui arriva Garnier, sain et sauf. Son

cheval, mis en demeure d'opter entre un succès d'a-

mour-propre et un fossé de dix pieds, avait pris le

bon parti. Curzon demandait à tous les buissons ses

papiers et ses dessins perdus, et les agoyates s'accu-

saient Yun l'autre d'avoir causé tout le mal.

En arrivant à Calamaki, nous trouvâmes Leftéri

au milieu de ses chevaux : les aimables bêtes étaient

arrivées, toujours au galop, jusqu'aux premières

maisons du village, où l'on avait pu les arrêter fort

heureusement, car, du train dont elles allaient, elles

auraient pu faire le tour de la Morée et revenir à leur

écurie.

Les Grecs appellent le cheval Alogon, c'est-à-dire

animal par excellence. Alogon veut dire aussi dérai-

sonnable, et cette traduction ne me déplaît pas.

« Pierre, va seller mon déraisonnable 1 Atlelle les dé-

raisonnables, Nicolas 1 M

Dans le temps où M. Piscatory habitait son petit

palais de Patissia, un jeune diplomate français, à qui

il donnait l'hospitalité, descendit un matin dans la

cour, aperçut un déraisonnable qui semblait très-

raisonnable, et l'enfourcha par pure curiosité, sans

songer qu'il n'était pas en habit de cheval. Le dérai-
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sonnable partit comme une flèche et emporta jusque

dans Athènes un cavalier en robe de charnière et en

pantoufles.

L'an dernier, le secrétaire et l'attaché d'une autre

légation prirent au manège deux déraisonnables,

dont on leur garantit l'innocence. A cent pas de la

ville, les deux jeunes gens crurent prudent de des-

cendre de cheval ; ils eurent le courage de traverser

Athènes à pied, menant leurs montures par la bride.

A cheval déraisonnable, cavalier trop raisonnable.

Les déraisonnables se nourrissent d'orge sèche

pendant onze mois de l'année, et d'orge verte pen-

dant un mois. L'orge sèche les échauffe abomina-

blement. Au mois d'avril on les lâche dans un champ

d'orge pour vingt ou vingt-cinq jours; ils en sortent

maigres et purgés.

Les puissances qui occuperont militairement la

Grèce feront sagement de n'y transporter que de

l'infanterie : nos chevaux ne s'accoutumeraient pas

à ce régime, et nos soldats ne se feraient point aux

chevaux du pays.

Les pâturages de la Béotie et de la Locride ne

restent verts que deux ou trois mois. On n'y récolte

pas de foin; et quand même on en récolterait, on

n'aurait aucun moyen de le transporter.

L'âne est moins dégradé en Orient que chez nous.

Les poètes en ont parlé comme d'un animal fou-

gueux. Homère compare Ajax à un âne, sans songer

à l'humilier. Les ânes d'aujourd'hui ne sont pas des

Ajax, mais de braves petites bêtes qui ont le pied

sûr, qui galopent au besoin, et qui font dix lieues

par jour lorsqu'il leur plaît.



128 LA GRÈCE CONTEMPORAINE.

Les bœufs, qui sont si beaux et si nombreux en

Italie, sont rares et maigres dans la Grèce. Athènes

ne possède qne cinq ou six vaches. On n'y boit

d'autre lait que le lait de brebis; on n'y manpte que

leur beurre, qui est blanc, léger et assez agréable,

malgré un arrière-goût de suif.

Les brebis sont une des grandes richesses du pays.

On compte plus de quatre millions de bêtes à laine

dans le royaume ^ Elles trouvent partout à se nour-

rir; elles broutejît les asphodèles et au besoin les

chardons. On ne fait pas de moulons. La brebis n'a

d'autre emploi que de fournir du lait et des agneaux.

Le lait est transformé en fromage frais; le fromage

frais change de nom le lendemain et s'appelle min-

sithra : c'est un régal délicieux. Le minsithra se

sale dans des cuves; le fromage salé se renferme

dans des outres et s'expédie ainsi à toutes les villes

du royaume. Devant chaque baccal ou boutique d'é-

picier, on voit une outre éventrée, pleine d'une sub-

stance blanchâtre et grumeleuse que le marchand

puise avec ses mains : c'est du fromage de brebis.

Les agneaux sont tous destinés à la Pâque. Le

jour de cette grande fêle, que les Grecs appellent par

excellence la lambri, la brillante, il n'est pas une

famille dans le royaume qui ne mange un agneau.

Le vendredi saint, la ville d'Athènes est envahie par

une cinquantaine de grands Valaques vêtus de hail-

1. Ce nombre s'est accru d'un quart dans le courant de l'an-

née 1854. Ce n'est pas que les brebis aient fait double portée;

mais les héros de la Thessalie n'ont pas voulu rentrer sans butin.

Ils sont partis soldats, ils sont revenus bergers.

Çiote de la 2' édition.)
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Ions des plus pittoresques, escortés de deux cents

gros chiens frisés, et suivis de dix mille agneaux

hélants. Tout ce monde, hêtes et gens, s'installe sur

les places de la ville ou dans les champs incultes du

voisinage. Les citoyens sont régalés pendant deux

mois d'un vaste concert de bêlements. Le samedi,

tous les hommes qu'on rencontre dans la rue por-

tent, comme le hon pasteur, un agneau sur les épau-

les. Chaque père de famille, rentré chez lui, égorge

la bête au milieu de ses tils et de ses filles, la vide le

plus promptement qu'il peut, l'assaisonne d'herhes

aromatiques et lui passe un bâton au travers du

corps. On réserve soigneusement la fressure pour la

poêle. Le rôti embroché est exposé dans la cour ou

devant la porte à un grand feu clair de fagots. Lors-

qu'il est cuit à point, on le laisse refroidir (les Grecs

ne tiennent pas à manger chaud), et l'on attend, pour

se remplir le ventre, que le Christ soit ressuscité.

Les sept dixièmes des sujets du roi Othon ne man-
gent de la viande que ce jour-là.

Les brigands qui achètent les agneaux sans les

payer, se régalent assez souvent du rôti que je viens

de décrire et dont l'invention leur appartient, dit-on.

Un agneau rôti tout entier s'appelle un agneau à la

Pallicare.

Les étrangers qui ont contracté l'habitude de man-

ger de la viande tous les jours, mangent de l'agneau

pendant une grande partie de l'année. L'agneau

bouilli, l'agneau rôti, le ragoût d'agneau, l'agneau

en friture, la soupe à l'agneau, forment le fond de

la nourriture des voyageurs. Pour varier un peu ce

régime, on peut manger du poulet bouilli ou rôti,
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mais les poulets sont petits, durs, osseux, et secs

comme un jour d'été : mieux vaut encore l'agneau,

qui du moins est tendre.

Les côtes de la Grèce sont très-poissonneuse, ce-

pendant le poisson est cher dans Athènes. Les marins

aiment mieux courir de port en port et faire la ca-

ravane que s'arrêter dans une crique à tendre des

filets.

La chasse, en revanche, est un plaisir dont les

Grecs sont très-friands. Elle est pour eux sinon l'i-

mage de la guerre, du moins, celle du hrigandage.

Le gouvernement impose aux chasseurs l'obligation

de prendre un port d'armes qui coûte une drachme

(90 centimes) pour trois mois. Mais le chasseur se

dit : tt A quoi bon une permission lorsqu'on a un

fusil? Le meilleur port d'armes est une bonne arme.

Si le gendarme me demande mon fusil, je lui ré-

pondrai, comme un Spartiate d'autrefois : « Viens le

prendre. » Les ports d'armes n'enrichiront jamais le

trésor.

Le gibier n'enrichira jamais le chasseur. Il faut

aller loin pour tuer un lièvre ou une bécasse. Les

chasseurs d'xVthènes se font transporter en voiture à

cinq ou six lieues de la ville; s'ils ne veulent pas re-

venir bredouilles. Les lièvres sont assez communs à

Marathon, les perdrix rouges à Égine; les bécasses ne

sont pas rares dans les ravins qui environnent Ké-

phissia. Le meilleur temps pour la chasse est le vent

du nord : la neige qui couvre les montagnes chasse

le gibier jusque dans la plaine, mais le vent du

nord ne souffle pas tous les jours.

Le passage des canards fournit de belles occasions
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aux voisins du lac Copaïs. J'ai vu arriver au marclié

d'Athènes des charretées d'oiseaux aquatiques. Le

passage des cailles nourrit le Magne pendant un mois.

Les pauvres bêtes sont si lourdes en arrivant qu'on

les tue à coups de bâton.

Le passage des tourterelles amuse le chasseur au

printemps et à l'automne. On les tire au vol dans les

orges, au posé sur les figuiers. L'arrivée des grives

m'a souvent fait courir les champs aux mois de mars

et d'avril. C'est une guerre d'embuscades où le gibier

et l'homme se cachent à qui mieux mieux derrière

les oliviers. L'avantage ne reste pas toujours à

l'homme.

Les paysans sont pour le chasseur d'une tolérance

fabuleuse et qui scandaliserait les habitants de la

Normandie. Vous pataugez dans les orges, vous en-

jambez les murs d'enclos au risque de les dégrader,

vous les culbutez même, si bon vous semble, car ils

sont construits en briques crues; le propriétaire vous

voit et ne dit rien. Il pense qu'unhomme qui prend des

libertés pareilles est sans doute un seigneur puissant

à qui il ne faut point se frotter. Je connais un Fran-

çais qui allait tirer le pistolet trois fois par semaine

dans la porte d'un clos situé à cinquante pas d'Athènes.

Le propriétaire n'a jamais murmuré.

Les seuls ennemis que les chasseurs aient à redou-

ter sont les gros chiens de bergers. Ces monsires

frisés se précipitent en nombre sur tout Européen

qui passe ; leurs maîtres, au lieu de les retenir, s'a-

musent souvent à les exciter. On ne s'en débarrasse

qu'à coups de pierres. Les chiens de la ville, qui de-

vraient se piquer d'urbanité, n'ont pas plus d'égards
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pour les passants dès qu'il fait nuit ; et les élégants

qui sortent d'une soirée font sagement de glisser

quelques pierres dans les poches de leur habit. Ces

animaux n'ont aucun respect pour le hàton Si vous

les menaciez d'un coup de canne, vous seriez mordu

pour le moins. Mais les pierres leur inspirent une

terreur superstitieuse.

Le gibier qu'on mange en Grèce est excellent : les

lièvres, les bécassines, les grives ont un fumet déli-

cieux. La perdrix rouge, la seule qu'on ait occasion

de tuer, est à peine mangeable. Sa chair est dure,

cotonneuse et insipide. On lui adresse les mêmes re-

proches en Algérie et dans presque tous les pays

chauds. Si elle pouvait répondre, elle dirait : « Alors,

pourquoi me tuez-vous? »

On trouverait dans la Morée, en cherchant bien,

quelques renards et même quelques chacals. On ren-

contre, sans les chercher, des aigles et des vautours

magnifiques. L'Hymette, le Pentélique et toutes les

montagnes du royaume en sont peuplées. .J'ai vu

des vols de plus de cinquante aigles se rassembler

au-dessus de notre jardin pour marcher ensemble

à la conquête d'une charogne. J'ai rencontré des

vautours qui prenaient paisiblement leur repas sur

le corps d'un âne ou d'une brebis, et j'ai rapporté

quelques grandes plumes cueillies sur le vautour

lui-même.

La chouette habite toujours la ville de Minerve;

mais elle n'y règne plus. L'Acropole est habitée en

été par une charmante espèce d'épervier qu'on ap-

pehe la crécerellette. Ce petit oiseau de proie ne pour-

suit pas d'autre gibier que les sauterelles. Cependant
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il ne manque pas de courage. Lorsqu'il arrive, au

mois d'avril, il commence par délivrer l'Acropole de

tous les corbeaux dont elle est infestée. Lorsqu'il part,

en octobre, les corbeaux reviennent triomphalement

prendre possession du champ de bataille, et salissent

en signe de joie le marbre de tous les monuments.

On sait que la tortue est commune en Grèce, dans

les champs et dans les ruisseaux. Ce qu'on ignore,

c'est que la tortue terrestre , aussi bien que la tortue

aquatique, inspire une grande répugnance au peuple

grec. Nous avons voulu contraindre notre cuisinier à

nous faire une soupe à la tortue ; son préjugé a été

plus fort que notre autorité.

« Je ne veux pas, disait-il, cuisiner cette bête-là.

— Mais pourquoi?

— Parce que c'est de la vermine.

— Que t'importe? tu n'en mangeras pas.

— Ni vous non plus. Je ne veux pas qu'il soit dit

que j'ai fait cuire de la vermine. »

De tous les animaux que l'on rencontre dans le

pays, les plus communs sans contredit sont les ani-

maux portatifs que Mahomet nous recommande de

laisser brouter en paix sur notre corps. Les Grecs,

ces grands chasseurs , négligent un peu trop de leur

donner la chasse.
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VI

Les mines et les carrières. — Le Pentélique et Paros. — Charbon
de terre à Marcopoulo et à Koumi. — Plomb argentifère de Zéa.
— Marbre de Carysto. — Émeri de Naxos. — La propriété de

toutes les mines et carrières, à Texceplion de deux, est en litige.

— Incurie et impuissance du gouvernement.

Si la Grèce avait un gouvernement, les mines et

les carrières suffiraient presque à l'enrichir.

Le marbre y est si commun que les montagnes

en sont faites. Le mont Pentélique contient encore

l'étofle de plusieurs Parthénons, et les carrières de

Paros ne sont pas épuisées pour avoir enfanté un

Olympe.

Les marbres du Pentélique et de Paros sont encore

aujourd'hui les plus beaux marbres du monde. Le

premier est serré, fin et brillant ; le second est d'une

transparence limpide : ses larges paillettes , sa cou-

leur chaude et vivifiante, donnent aux statues comme
une apparence de chair.

Pour exploiter les carrières du Pentélique, il ne

faut que des ouvriers et des voitures. Le chemin est

tout tracé de la montagne au Pirce, et du Pirée au

monde entier.

Pour exploiter les carrières de Paros, il faudrait

tracer un chemin dont le devis , établi par les

hommes les plus compétents , s'élève à 17 ou

18 000 francs.

Les frais d'extractions ne seraient pas plus consi-
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dérables au Pentéliqiie ou à Paros que dans les car-

rières de Carrare ; le transport par mer ne serait

pas beaucoup plus coûteux, surtout si l'on employait

des navires grecs ; or les marbres de la Grèce sont

plus beaux que ceux d'Italie, et ils obéissent mer-

veilleusement au ciseau.

Il n'y a pas un an qu'on a retrouvé , dans l'Archi-

pel, des carrières de rouge antique, et, dans le

Taygète, des carrières du marbre admirable que

nous connaissons sous le nom de vert antique.

Aucune de ces quatre carrières n'est exploitée.

Il existe à Marcopoulo, en Béotie, une mine de

lignite ou charbon de terre. « Les produits en sont

de qualité médiocre ; ils équivaudraient aux qua-

rante-cinq centièmes de leur poids de carbone pur,

et au point de vue calorifique ils seraient com-

parables à du bois ^ » Cette mine n'est pas ex-

ploitée.

On trouve à Koumi, dans l'île d'Eubée, un gise-

ment considérable d'un lignite infiniment meilleur.

D'après l'analyse faite par un savant ingénieur fran-

çais, il équivaut aux deux tiers d'un poids égal de

houille de Newcastle. D'après les expériences faites

par M. de Lauriston, à bord du bateau à vapeur

français le Rubis, le rapport de production de va-

peur du charbon de Koum au charbon anglais est

des trois cinquièmes. Suivant les calculs établis par

un économiste français très - distingué , le lignite

de Koumi, bien exploité, rapporterait facilement

150 000 drachmes de bénéfice par an. Il ne serait

1. Rapport de M. Sauvage, ingénieur des mines.
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pas avantageux d'en tirer parti pour la navigation

à vapeur, parce qu'il tient trop de place et qu'il ne

s'allume pas assez vite; mais on l'emploierait très-

utilement dans les usines.

Aujourd'hui les mines de Koumi, tous frais payés,

rapportent à l'Etat 12 000 drachmes par an !

Il existe en Grèce plusieurs gisements de plomb

argentifère. Celui dont l'exploitation serait la plus

facile et la plus avantageuse est situé sur la côte

orientale de l'île de Zéa. Les filons descendent jus-

qu'à la mer, au fond d'une petite crique où les

caboteurs peuvent aborder. Le minerai de Zéa con-

tient environ 80 pour 100 de plomb; le plomb ren-

ferme en moyenne 0,00125 d'argent; c'est-à-dire que

cent kilogrammes de plomb donneraient un lingot

d'argent de 25 francs'.

• Les mines de Zéa ne sont point exploitées. Seule-

ment, lorsque les pluies de l'hiver ont détaché quel-

ques masses de minerai, la commune les revendique

et les fait vendre.

Les carrières de Carysto, en Eubée, sont abandon-

nées, mais non pas épuisées. Elles fournissaient dans

l'antiquité un ])eau marbre cipollin dont les veines

imitent la couleur et l'ondulation des vagues de la

mer. On blâmait , du temps de César, la prodigalité

d'un citoyen romain qui fit les colonnes de sa maison

en marbre de Carysto. On ne reprochera rien de

pareil aux Grecs d'aujourd'hui, qui savent à peine

qu'ils ont d'admirables carrières.

Les pierres et les plâtres de l'île de Milo sont mal

1. Rapport de M. Sauvage et de M. Leconte.
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exploités et ne rendent pas ce qu'on en pourrait

attendre ; l'émeri de Naxos, après avoir été exploité

par des fermiers à des conditions onéreuses pour

l'État est aujourd'lmi extrait et vendu par le gou-

vernement. Les 100 000 francs qu'on en tire tous

les ans sont le principal et pour ainsi dire le seul

revenu que rapportent à la Grèce ses mines et ses

carrières.

Si l'État tire si peu de profit de toutes ses ri-

chesses minéralogiques, ce n'est pas seulement par

l'incurie de l'administration; c'est surtout par l'im-

puissance du gouvernement. La propriété de toutes

les mines et de toutes les carrières, excepté de

celles de Naxos et de Koumi , est en litige. Les

droits de l'État ne sont point établis ; ceux des parti-

culiers ne le sont pas beaucoup mieux. Qu'un ca-

pitaliste français prenne la résolution d'exploiter à

ses frais les mines de Zéa, ou les carrières de Paros

ou de Carysto, s'il se ruine, on le laissera faire;

s'il gagne une drachme, la Grèce entière viendra la

lui disputer.

Œ Rien n'est plus confus, dit M. Casimir Leconte,

que l'établissement de la propriété en matières de

mines, et je puis en parler avec quelque assurance,

attendu que la confiance de M. Golettis m'a appelé

à remplir une mission tout à fait spéciale pour cette

question.

« Il s'agissait de juger des facilités d'exploitation

des mines de plomb argentifère de Zéa, des mi-

nes de lignite de Koumi , des carrières de marbre

de Paros et d'autres encore. Je me suis donc trans-

porté sur les divers points signalés à mon atten-
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tion, et i)rcsque partout je me suis trouvé au mi-

lieu d'uue couiplèlc obscurité
,
quant à l'établisse-

ment des droits, et d'une inexprimable confusion,

quant à leur exercice. La propriété de telle mine

est revendiquée à la fois par l'évèque du diocèse,

par la commune ou par le monastère voisin ; des

individus se présentent conlradictoirement comme
fermiers ou sous-fermiers de tel propriétaire pré-

tendu, etc.... »

Le gouvernement grec se sont trop faible pour

essayer de reprendre une mine à de prétendus pro-

priétaires ; mais il se croit assez fort pour prendre

un empire au propriétaire légitime.

VII

Industrie. — Ce que la Grèce enverra à l'exposition de 185ô. —
Tous les produits manufacturés qui se consomment dans le

royaume sont importés. — Tableau de l'importation. — Progrès

de la Turquie. — La Grèce n'a que deux genres d'industrie : la

filature de la soie et la construction des navires. — Conversation

avec un filateur de Mistra. — Comparaison du prix des navires

à Syra et à Marseille.

Un jour que j'étais en visite chez un ancien mi-

nistre du roi Othon, la conversation tomba sur

Paris.

<t J'ai habité Paris, me dit mon très-honorable

interlocuteur, et c'est la ville du monde que je dési-

rerais le plus revoir encore.

^- Eh bien ! venez-y dans deux ans ; vous y verrez

l'exposition universelle.
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— Oui, mais je voudrais voir tout cela sans qu'il

m'en coûtât rien.

— Allez-y aux frais de l'État.

— J'y pensais ; mais sous quel prétexte?

— Ne nommera-t-on pas un commissaire du gou-

vernement pour l'exposition?

— L'idée est bonne , et je vous en remercie.

Vous avez profité de votre séjour en Grèce; vous

entendez les affaires; pourquoi n'avez-vous pas étu-

dié la politique ? Je ne suis pas mal en cour , le

chargé d'affaires de Russie me protège, le roi me
nommera; j'aurai soin qu'on me donne une in-

demnité raisonnable ; les ministres d'aujourd'hui

sont si regardants! J'irai à Paris : je ferai mettre

en lumière les produits de notre industrie : je ré-

clamerai pour eux une place d'honneur. On ne parle

pas assez de la Grèce ; l'enthousiasme de l'Europe

s'est refroidi : je me charge de le réchauffer. On
verra ce que nous savons faire !

— A propos , lui dis-je innocemment , qu'est-ce

que la Grèce enverra à l'exposition ?

— Vous le demandez? Elle enverra.... la Grèce

n'est pas en peine. Elle enverra.... soyez tranquille
,

nous avons de quoi faire parler de nous. Elle en-

verra des raisins de Corinthe !

— Sans doute, pardonnez-moi; je ne sais où j'a-

vais la tête. J'oubliais les raisins de Corinthe et le

miel de l'Hymette.

— J'allais vous en parler. Elle enverra vingt oques

de miel de l'Hymette-. Le miel de l'Hymette n'est pas

si rare qu'on le croit en Europe. On s'imagine que

l'industrie nationale a dégénéré ? Nous prouverons,
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si le roi me nomme commissaire, que nos abeilles

travaillent mieux encore qu'au siècle de Périclès. Un

immense bocal rempli de miel de l'Hymette ;

— Vous enverrez encore autre chose ?

— En doutez-vous? Nous enverrons une grande

bouteille d'huile d'olive, un tonneau de vin de San-

torin, une balle de coton, un peu de garance, une

boîte de ligues sèches, un sac de vallonée, un énorme

écheveau de soie 1

— Un bloc de marbre de Paros?

— Dix blocs de marbre de Paros! si M. Cléantis

veut bien nous les fournir. Nous y joindrons quel-

ques oques d'émeri de Naxos , et un bloc de charbon

de terre de Koumi. Soyez tranquille, la Grèce tiendra

son rang dans cette grande assemblée des peuples

civilisés.

— Quant à l'industrie proprement dite, ajoulai-je

avec un peu d'hésitation....

— Quelle industrie?

— L'industrie.... industrielle.

— Je vous entends. Eh bien ! nous enverrons un

joli costume grec.

— Bravo ! l'idée est bonne. Vous savez que j'adore

vos costumes. Je vous garantis qu'ils auront du suc-

cès. Envoyez un costume. Qu'enverrez-vous encore?

— Nous enverrons un fez, une veste brodée, une

foustanelle, unejolie ceinture....

— Sans dou te , et puis. . .

.

— Nous enverrons un costume grec. C'est quelque

chose que cela! Je défie tous vos peuples d'Europe

d'envoyer un seul costume grec. »

Je pris congé du futur commissaire, et, sur le
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seuil de sa maison, je repassai dans ma mémoire ce

que la Grèce avait envoyé à l'exposition de Londres.

Je me souvins de la déception que j'avais éprouvée

en entrant dans l'enceinte réservée aux produits de

la Grèce, lorsque j'avais vu du miel dans un pot, des

raisins de Corinthe dans un bocal, un peu d'huile, un

peu de vin, un peu de coton, un peu de garance,

une poignée de figues, un peu de vallonée, un cube

de marbre et une vitrine où s'étalaient quelques cos-

tumes grecs.

L'industrie nationale en est toujours au même
point, et nous reverrons tous à Paris ce que j'ai eu

la douleur de voir à Londres.

Les deux seules manufactures qui se soient éta-

blies en Grèce, la verrerie du Pirée et la raffinerie

des Tliermopyles, ont ruiné leurs actionnaires, et

l'on a dû les abandonner.

Tous les produits manufacturés qui se consomment

dans le royaume viennent de l'étranger. On ne sait

pas faire en Grèce un de ces couteaux fermés que

l'on vend à Paris pour cinq sous !

L'importation a été de 22 300 000 drachmes

en 1845.

L'Angleterre y prenait part pour 9 millions, la

Turquie pour 4 300 000 drachmes, l'Autriche pour

4 millions, la France pour 2. La Russie fournissait

pour 2 millions de matières premières. L'industrie

des Russes a autant de progrès à faire que celle des

Grecs. On remarquera qu'après l'Angleterre c'est

la Turquie qui prenait la plus grande part à l'impor-

tation.

En 1849 la Turquie se rapprochait sensiblement
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du chiffre des importations anglaises. L'importation

totale était évaluée à 20 799 501 drachmes. L'An-

gleterre y entrait pour 6 200 000 drachmes, la Tur-

quie et rÉgypIe pour 6 millions, la Russie pour un

million. '^.^
•

Yoilà des chiffres qui ne manquent pas d'intérêt,

au moment où les Grecs parlent du progrès russe et

de la décadence de la Turquie.

Revenons à l'industrie des Grecs : ils filent de la

soie et construisent des navires.

Une filature de colon étahlie à Palras produit

40 000 kilogrammes de fil par an.

Quatre filatures de soie existent dans le royaume.

La première est à Calamata : elle appartient à un

Français. La seconde est à Mistra ; les deux autres

sont au Pirée et à Athènes. On fahrique quelques

soieries dans l'île d'Hydra.

Je conseille à tous ceux qui voudront établir des

filatures en Grèce d'aller à Smyrne visiter les ateliers

de M. Mathon. M. Mathon est Français, né dans l'Ar-

dèche, et établi à Smyrne depuis une quinzaine

d'années. Il a fondé un établissement comparable à

tout ce qu'on voit de plus parfait en France : quatre

cents jeunes filles y sont employées toute l'année

Ses produits, qu'il expédie à Marseille, y sont très-

recherchés ; le chiffre de ses affaires s'élève de jour

en jour; il agrandit ses ateliers, il augmente son per-

sonnel. Il est vrai que Smyrne est une ville turque,

et que les étrangers y sont comme chez eux.

Je rencontrai un jour, chez M. Constantin Mavro-

cordato, un des propriétaires de la filature de Mistra.

Je lui fis mes compliments sur ses ateliers, que j'a-
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vais visités qiiplques mois auparavant, « Oui, me dit-

il, tout cela n'est pas trop mal. Nous végétons con-

venablement. Nous faisons un peu de bien au pays,

mais nous n'en serons jamais récompensés. Nous au-

rons beau faire, tout ce qui peut nous arriver de plus

lieureux, c'est d'amasser quelque argent. Mais les

places, les distinctions, les honneurs, tout cela n'est

pas fait pour nous.

— Comment! lorsque vous dotez la Grèce d'une

industrie qui doit l'enrichir!

— Hélas I monsieur, nous ne sommes pas citoyens.

— Vous n'êtes pas Grecs ?

— Pardon ; mais nous sommes hétérochthones. »

Ce n'est pas seulement l'indifférence du gouverne-

ment et l'absurdité des lois qui s'opposent au progrès

des manufactures, c'est surtout l'esprit d'iitlivîdua-

lisnie et la rage de décentralisation dont les Grecs

sont possédés. Lorsqu'un ouvrier sait son métier, il

quitte la manufacture, il charge ses outils sur son

dos, et il s'en va de village en village, de maison en

maison, criant : « Avez-vous des cocons à filer? » Le

paysan donne la préférence à ces fîlateurs ambulants

qui travaillent devant sa porte, qu'il peut surveiller

de plus près, et qui ne lui demandent que cinq ou

six drachmes par oque de soie.

Quand la Grèce aura un gouvernement, que les

mines de Koumi seront exploitées, que le pays sera

traversé en tous sens par des routes carrossables , et

que la loi des hétérochthones sera rapportée, toutes

les filatures du royaume pourront se donner le luxe

d'une machine à vapeur de la force de quatre che-

vaux, qui fera marcher deux cents métiers à la fois
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et filera la soie à si Las prix que les fabricants ne

craindront plus la concurrence de leurs ouvriers.

Les Grecs construisent des navires à Syra, à Patras,

à Galaxidi et au Pirée. Ces bâtiments sont générale-

ment en sapin; ils sont moins solides, moins bien

cbcvillés et moins soignés que ceux que nous constiui-

sons en France ; mais ils tiennent bien la mer et coû-

tent deux tiers de moins que les nôtres.

Un navire de 100 tonneaux de jauge, portant 140

tonneaux de cbarge, coûte 17816 francs à Syra, et

46000 francs à Marseille. Il suit de là que, par ton-

neau de charge, les navires grecs coûtent 120 francs,

et les navires français 328.

Si les armateurs grecs payent 120 francs ce que les

nôtres achètent 328, il est clair que le commerce de

la Méditerranée appartient à la marine grecque.

VIII

Commerce.

Quand on parle du commerce de la Grèce, il ne

peut être question que du commerce maritime. Dans

un pays où les routes sont des sentiers, le seul com-

merce à terre est le colportage.

La Grèce ne communique avec le reste du monde
que par la mer. Elle touche à la Turquie par sa fron-

tière septentrionale; mais elle ne communique pas

avec elle, car il n'y a pas une route qui aille de Grèce

en Turquie.
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La mer est donc le grand chemin qui joint la Grèce

au monde entier. La mer la fait communiquer avec

elle-même. J'ai dit plus haut : tous lès Grecs sont

marchands ; c'est-à-dire tous les Grecs sont marins.

La marine grecque est aussi ancienne que le peu-

ple grec. La première fois que la nation s'est fait

connaître au monde, c'est lorsqu'elle est allée sur des

vaisseaux piller la ville de Troie. Le véritable héros

de la Grèce, ce n'est pas le fougueux Achille, qui ne

savait qu'aimer, haïr, pleurer et combattre. Achille

est un homme du continent, élevé loin de la mer
;

Achille a l'âme droite; Achille ne calcule pas; Achille

n'a rien gagné à la guerre de Troie, que la mort

et l'immortalité ; Achille n'est Grec qu'à demi. On
dirait, au contraire, que la Grèce s'est incarnée tout

entière daus l'insulaire Ulysse, qui sait naviguer et

mentir, qui spécule sur ses affections et sur ses mal-

heurs; qui, lorsqu'il échange ses armes avec un ami,

fait en sorte de gagner au change
;
qui, avant de tuer

les prétendants, conseille à sa femme de leur deman-

der de riches présents ; Ulysse le héros marin, mar-

chand et fripon.

Si Ulysse ressuscitait aujourd'hui et qu'il se trouvât

transporté au milieu des Athéniens aux belles cné-

mides devant le café de la Belle-Grèce, il leur dirait :

« Je vous reconnais, vous êtes mes enfants. Vous

aimez comme nous l'or fauve et l'argent étincelant ;

comme nous, vous aimez le bien d'autrui; comme
nous, vous avez des barques solidement bâties, qui

glissent sur le dos de la mer : vous savez acheter,

vendre et dérober. Comme nous, vous convoitez une

grande ville située vers le soleil levant, au delà des
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mers profondes. Vous espérez, quand vous l'aurez

prise, réduire les citoyens en esclavage, et vous as-

seoir, les bras croisés, dans les palais Lien bâtis.

Mais, croyez-moi, si vous ne voulez pas vous préparer

des repentirs amers, attendez, comme nous, le mo-
ment favorable. Attendez que Jupiter vous ait donné

des chefs habiles et courageux, que Vulcain vous ait

forgé des armes invincibles, et surtout que vous

soyez deux contre un : car c'est là tout le secret de la

guerre. »

On cite au bazar d'Athènes l'histoire d'un capitaine

marchand qui aurait fait l'admiration d'Ulysse. Ce

brave homme était né à Lisbonne; il avait vendu sa

cargaison, et de plus son navire. Ses matelots lui de-

mandèrent : a Gomment nous ramèneras-tu au pays?

Tu nous as promis de nous rendre au Pirée.

— Soyez tranquilles, répondit le capitaine, je me
charge de tout. Vous serez bientôt en route. En atten-

dant, voulez-vous faire un tour en mer? J'ai vendu

le navire, mais il me reste le canot. L'acquéreur m'a

laissé un petit mât qui est encore bon, et une voile

qui n'est pas trop déchirée..Je vous offre une prome-

nade. »

Les matelots s'embarquèrent sans défiance. Il les

conduisit, en flânant, à Gibraltar; de Gibraltar il les

transporta à iMarseille, où il devait sans faute leur

procurer un embarquement; de Marseille il les mena

voir loulon; de Toulon il les entraîna jusqu'à Gênes.

Au bout de six mois, le canot entrait triomphant au

Pirée.

Il y avait dans ce marin l'étoffe d'un diplomate. Il

y a dans chaque Grec l'étoffe d'un marin.
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Deux insulaires se rencontrent sur le port de Syra.

oc Bonjour, frère; que fais-tu? (c'est-à-dire : Com-
ment vas-tu?)

— Bien; merci. Que dit-on de nouveau ?

— Le Dimitri, le fils de Nicolas, est revenu de Mar-

seille.

— A-t-il gagné beaucoup d'argent?

— Vingt-trois mille six cents drachmes, à ce qu'on

assure. C'est beaucoup d'argent.

— Il y a longtemps que je me dis : Il faut que j'aille

à Marseille. Mais je n'ai pas de bateau.

— Si tu voulais, nous en ferions un à nous deux.

N'as-tu pas du bois?

— J'en ai bien peu.

— On en a toujours assez pour faire un bateau. J'ai

de la toile à voiles, et mon cousin Jean a des cor-

dages : nous nous mettrons ensemble.

— Qui est-ce qui commandera ?

— C'est Jean : il a déjà navigué.

— Il nous faudra un petit garçon pour nous aider.

— J'ai mon filleul Basile.

— Un enfant de huit ans ! il est bien petit.

— On est toujours assez grand pour naviguer.

— Mais quel chargement prendrons-nous?

— Notre voisin Petros a des vallonées : le papas a

quelques tonnes de vin
; je connais un homme de Ti-

nos qui a du coton; nous passerons à Smyrne, si tu

veux, pour charger de la soie.

Le bateau se construit .tant bien que mal ; l'équi-

page se recrute dans une ou deux familles ; on prend

chez les voisins et les amis toutes les marchandises

qu'ils veulent vendre, on va à Marseille en passant
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par Smyrne ou même par Alexandrie; on vend la

cargaison; on en prend une autre; et, lorsqu'on

revient à Syra, le navire est payé par le fret, et les

associés se partagent encore quelques drachmes de

l>énérice.

Ce mode de navigation à la part permet aux Grecs

de réduire le prix du fret beaucoup plus que nos ca-

pitaines marchands ne pourraient le faire. J'ai dit que

leurs navires coûtaient deux tiers de moins que les

nôtres; il n'est donc pas surprenant que les patrons

offrent un rabais de cinq ou six francs par tonneau.

La Grèce possédait, en 1838, 3269 navires de com-

merce. En 1840, elle en avait 4046, jaugeant 266 221

tonneaux. On évalue à 50 millions de drachmes le

chiffre de ses frets en une année. Le marchand grec

se glisse partout, ne néglige aucune affaire, ne dé-

daigne aucun expédient, et change de pavillon toutes

les fois qu'il y trouve son intérêt. Aussi le cabotage

de la Méditerranée appartient-il presque exclusive-

ment à la Grèce. J^n 1846, le commerce maritime de

Gonstantinople était réparti comme il suit :

Pavillon grec 967 000 tonneaux,

— anglais et ionien 505 000 —
— russe.... 335 000 —
— sarde 305 000 —
— autrichien 284 000 —
— français . » 70 000 —
— napolitain 51000 —

Ce petit royaume sans population et sans capitaux

faisait avec la Turquie deux fois plus d'affaires que
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l'Angleterre et treize fois plus que la France. Le gou-

vernement, qui s'est avisé de rompre avec la Porte,

entend assez mal les intérêts du pays '.

La marine grecque, que nous voyons prospère et

brillante, le serait bien davantage si les Hellènes n'a-

vaient contracté deux mauvaises habitudes : l'une

s'appelle la piraterie, l'autre la baraterie.

Tous mes lecteurs connaissent, au moins de répu-

tation, la piraterie. C'est une industrie qui a fait son

temps. Dans dix ans, grâce à la marine à vapeur, les

pirates seront aussi rares dans l'Archipel que les vo-

leurs de grand chemin dans la Beauce.

La baraterie a plus d'avenir. Lorsqu'un capitaine

grec a bien vendu sa cargaison et son navire, il dé-

chire ses habits, suspend à son cou un petit tableau

représentant un naufrage, et vient, ainsi paré, dire à

son armateur : a Le navire a péri. Nous avions ou-

blié, en nous embarquant, de mettre un sou dans le

tronc qui est à la proue : saint Christodule ou saint

Spiridion s'est vengé. J'espère que nous serons plus

heureux une autre fois. » Cette spéculation s'appelle :

la baraterie. Il n'est pas facile de l'empêcher : car les

capitaines sont de bons comédiens , les matelots

d'excellents comparses, et « a beau mentir qui vient

de loin. »

La Grèce n'a qu'un seul vapeur, VOthon : il ap-

partient au roi. De longtemps la marine marchande

n'emploiera les bateaux à vapeur. Il est facile à six

]. La Grèce est rentrée en relations avec la Turquie, Cet accord

durera aussi longtemps que nous occuperons Athènes.

{Sole de la V édition.)
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bourgeois de Syra de construire et d'armer un na-

vire à voiles ; mais ils n'ont pas encore appris à

construire des machines et à fabriquer des chau-

dières.

Pour le transpori des marchandises qui ne peu-

vent pas attendre, comme les cocons, les Grecs ont

recours aux vapeurs du Lloyd et de nos Messageries

impériales. Ils s'embarquent eux-mêmes sur les ba-

teaux autrichiens ou sur les nôtres lorsqu'ils sont

pressés, ce qui arrive rarement. L'Orient ignore en-

core le prix du temps. Cependant j'ai vu quelquefois,

en allant d'Athènes à Syra, le bateau encombré de

Grecs. Ils prennent toujours les quatrièmes places,

sans aucun respect humain. Les sénateurs, les dépu-

tés, les hommes les plus considérables, s'établissent

sur le pont avec leurs femmes, leurs bagages et leurs

enfants. Chacun porte son lit avec soi. Une fois em-
barqués, ils étendent leurs couvertures et se cou-

chent. Ils dorment, ils causent, ils mangent, ils se

querellent d'un lit à l'autre, et le pont ressemble à

un dortoir de collège en insurrection.

Les bateaux du Lloyd marchent généralement un

peu mieux que les nôtres; cependant je ne conseille

à personne de les prendre. Le bâtiment, les cham-

bres, les lits, la cuisine, tout est d'une propreté plus

que douteuse. Les Grecs, qui ne se piquent pas de

délicatesse, s'embarquent de préférence sur les ba-

teaux du Lloyd, parce qu'ils coûtent un peu moins

cher, et surtout parce que l'administration traite de

gré à gré.

Le Lloyd, fondé par M. de Bruck au moment et

à l'occasion de la guerre de l'indépendance, relie
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Athènes à Trieste, à Ancône, au royaume de Na-

ples, aux îles Ioniennes, à Patras, à l'Isthme, à

Syra, à Smyrne, à Constantinople et à la côte de

Syrie.

Les Messageries impériales font communiquer la

Grèce avec Marseille, Gênes, Livourne, Civita-

Vecchia, Naples, Messine, Malte, Smyrne, Constan-

tinople, la Syrie et l'Egypte. Un bateau qui sta-

tionne au Pirée fait un service régulier entre Athènes

et les villes de Salonique, Chalcis, Syra, Nauplie,

Hydra, Marathonisi et Calamata. Tous les bâtiments

de la Compagnie sont solides et confortables ; les

officiers bien élevés, polis avec les hommes, galants

avec les dames. On trouve un médecin à bord de

chaque bâtiment.

Le gouvernement de la Grèce ne fait rien pour le

commerce maritime.

Il n'existe dans le royaume ([u'un phare, situé sur

un îlot en face de la ville de Syra. Les navigateurs

en demandent trois ou quatre autres depuis vingt

ans. Malgré leurs justes réclamations, malgré les

naufrages qu'on signale tous les hivers, les minis-

tères qui se sont succédé ont fait la sourde oreille.

Le commerce ne doit rien au gouvernement qui lui

doit tout.

J'affirmerais même, sans crainte d'être accusé de

paradoxe, que la marine grecque était plus floris-

sante sous la domination turque qu'elle ne l'est au-

jourd'hui. Nous ne voyons plus dans les îles aucune

de ces fortunes colossales que les Condouriotis et

tant d'autres avaient amassées avant la guerre de

l'indépendance. Le commerce trouvait, sous les
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Turcs, des facilités qui lui manquent aujourd'hui.

Je veux cilcr un fait qui paraîtra incroyable à tous

les peuples civilisés. L'île d'Eubée ou de Négrepont

est tellement rapprochée du continent à la hauteur

de Chalcis, qu'on a pu jeter un pont sur le détroit

(l'Euripe) qui les sépare. Ce pont était mobile, au

temps de la domination turque : il est fixe aujour-

d'hui. Les navires sont condamnés à faire un détour

immense, et Chalcis, qui a été et qui devait être un

entrepôt important, reste, faute d'un pont tournant,

un médiocre village.

La Grèce possède un bon port : le Pirée; deux

rades excellentes à Salamine et à Milo. La rade de

Syra est médiocre : elle n'est ni assez fermée ni assez

profonde. Il y aurait peu de chose à faire pour la

fermer : on ne fait rien. On trouverait à Délos un

mouillage infiniment plus sûr : on n'y songe pas. On
a laissé Délos se changer en désert et Syra devenir

une grande ville.

C'est une chose curieuse que la fortune de Syra,

qui est aujom'd'hui l'île la plus commerçante de l'Ar-

chipel. Elle n'était rien qu'un rocher au commence-
ment de la guerre de l'indépendance. Mais elle était

catholique, et la France la protégeait. A l'abri de sa

religion et de notre puissance, Syra, au lieu de souf-

frir de la guerre, en profita. Les persécutions exer-

cées contre les Grecs lui envoyèrent des habitants ; la

piraterie qu'elle exerçait impunément lui fit un ca-

pital ; elle confisqua pour les vendre les convois

d'armes que nous adressions à la Grèce, et sur la

misère du pays elle fonda sa richesse.

Le plus sérieux obstacle qui s'oppose aux progrès
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du commerce grec est le manque de capitaux. L'in-

térêt légal de l'argent est de 10 pour 100 pour les

prêts ordinaires, et de 12 pour 100 pour les affaires

de commerce ; mais il ne se fait pour ainsi dire que

des prêts usuraires; le gouvernement le sait, et ne

peut pas s'y opposer. Réprimer l'usure, ce serait ré-

primer l'agriculture et le commerce.

Le ministre des finances déclarait à la chambre,

en 1852, que la plupart des vignerons qui cultivent

le raisin de Corinthe se ruinent par des emprunts à

15 et 20 pour 100.

Les laboureurs empruntent leurs semences à 30

pour 100 pour huit mois, ce qui fait 40 pour 100 par

an. Le prêteur se paye lui-même sur la récolte, au

moment du battage des grains.

Pour venir en aide à l'agriculture et au com-

merce, une banque nationale s'est établie en 1842.

Comme toutes les fondations utiles, la Banque a été

créée par les particuliers et par les étrangers, sous

les yeux du gouvernement. Un particulier en a eu

l'idée ; les capitaux particuliers sont accourus ; la

France a avancé deux millions ; un Français, M. Le-

maître, a tout organisé : le roi Othon n'a rien em-

pêché.

Le capital de la Banque était primitivement fixé à

5 miUions de drachmes; mais l'article 4 des statuts

portait qu'il pourrait être augmenté.

Le 31 décembre 1852, il s'élevait à 5 396 000 drach-

mes.

L'encaisse métallique était de 1387311 drachmes

98 1.

Les actions sont de 1000 drachmes; mais en 1852
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la Banque elle-même émettait avec une prime de

150 drachmes.

Les opérations de la Banque sont :

L'escompte
;

Les payements en compte courant;

Les prêts sur hypothèques
;

Les prêts sur gages.

L'administration centrale est à Athènes; un comp-

toir a été établi à Syra en 1840, un autre à Patras

en 184G; on se promettait alors d'en fonder deux

autres à Chalcis et à Nauplie, mais on n'en a pas eu

besoin. Le comptoir de Patras est aujourd'hui aussi

important que celui d'Athènes.

La Banque émet des billets de 10, de 2o et de

100 drachmes : ces papiers ont cours dans tout le

royaume et sont acceptés sans difficulté.

Le chiffre des opérations de la Banque, qui s'éle-

vait en 1847 à .. 22 740 194 dr. 22 1.

n'était plus en 1851 que de 19376000

et en 1852 de 19 317 000

En 1852, les bénéfices ont été de 807 921 dr. 85 1.

Les actionnaires ont reçu un dividende de 85 drach-

mes qui, ajoutées à 4 drachmes de fonds de réserve,

forment un total de 89 drachmes, ou 9 pour 100 en-

viron du capital nominal.

La Banque ne versera pas un pareil dividende en

1855 ^

On ne saurait contester les services immenses que

la Banque nationale a rendus à la Grèce. Malgré l'é-

lévation du taux de l'escompte et des intérêts, elle a

]. Eu 1854, elle a donné 7 1/2 pour 100.
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facilité les transactions et fourni des ressources à l'a-

griculture. En même temps elle offrait aux capitaux

un placement avantageux. Pourquoi donc n'a-t-elle

pas fait plus de progrès en onze années ?

C'est que les Grecs sont convaincus que le destin

de la Banque est attaché à la personne de son direc-

teur, M. Stavros. Quoique toutes les affaires ne se

fassent pas encore très-régulièrement; quoique l'ar-

riéré s'élève à plus de 500 000 drachmes; quoique la

Banque ait été trompée quelqueCoisparsesestimateurs

sur la valeur des terrains hypothéqués; quoique des

faussaires aient contrefait un certain nombre de

billets et réduit l'administration à en fabriquer d'au-

tres, la confiance publique est acquise à la Banque,

parce que l'on connaît le talent et la capacité de

M. Stavros. Mais, après lui, le préjugé populaire pré-

tend qu'il ne restera plus que des maladroits ou des

fripons. « Si Stavros mourait demain, me disait un

Grec, je ne conlierais pas dix drachmes à son suc-

cesseur.—
"Mais si l'État prenait en main l'administration

de la Banque?

— C'est autre chose. Je ne lui confierais pas dix

lepta. »

Il faut que les Grecs soient marcliands jusqu'au

fond de l'âme pour que les misères de leur état et le

spectacle de leur pays ne les aient point dégoûtés du

commerce. Lorsqu'ils jettent les yeux sur la carte du

monde, ils peuvent se dire : « Partout où s'étendent

les mers, le commerce grec pénètre avec elles ; dans

tous les ports que je vois, depuis Arkhangel jusqu'à

Calcutta, l'on trouve des négociants grecs qui sont
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riches ou qui le deviennent. Constantinople, Odessa,

Trieste, jMarfcillo, voient fleurir le commerce grec.

Les Rhalli ont fondé à Londres un des trois ou quatre

grands comptoirs de l'univers, et cette famille de Grecs

est plus riche à elle seule que tout notre royaume. Je

ne découvre qu'un pays où il soit impossible aux

Grecs de faire fortune : c'est la Grèce. Pourquoi ? »



CHAPITRE IV.

LA FAMILLE.

Famille bourgeoise. — Famille phanariote. — Famille de paysans.

Famille de Pallicares.

J'ai vu souvent à Alhènes une famille bourgeoise

réunie pour le repas du soir. Je n'étais pas invité, je

n'étais que spectateur. En passant devant une maison,

j'apercevais de la lumière dans une de ces chambres

souterraines qui servent ordinairement de salles à

manger; je m'approchais et je regardais. Si l'on eût

deviné ma présence, on aurait fermé les volets : le

Grec fait comme le sage, il cache sa vie. Je ne con-

nais rien de mesquin et de pauvre comme Taspect

de ces repas, rien de froid comme ces réunions

de famille. La gêne est partout
,
jusque dans les

mouvements. Point d'expansion, point de gaieté :

l'homme est maussade, la femme plaintive, les en-

fants criards.
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Le foyer, ce centre naturel de la famille, dont les

anciens faisaient une chose sacrée, manque dans la

plupart des maisons. Les hypoj^ées sont aussi chauds

que des caves, et il est inutile d'y allumer du feu.

Une lampe fumeuse éclaire le maigre repas, une ser-

vante malpropre tourne autour de la table. Peu ou

point de linge, jamais d'argenterie; les enfants boi-

vent dans des tasses de cuivre. Le père se sert le pre-

mier, puis la mère; les enfants mettent la main au

plat, si bon leur semble. Le repas fini, et il ne dure

jamais longtemps, le père va se promener, la mère

couche les enfants et s'assied en attendant son mari.

Les caresses, dont les parents sont si prodigues chez

nous, sont presque inconnues chez eux. Toute cette

bourgeoisie est triste et souffrante. La difficulté de vi-

vre, le manque du nécessaire, l'amour-propre éter-

nellement froissé, et surtout l'incertitude de l'avenir,

empêcheront longtemps encore la naissance de cette

intimité sans laquelle nous ne concevons pas la fa-

mille.

Chez les Phanariotes, la famille est à peu près ce

qu'elle est chez nous. La femme, en tout l'égale de son

mari, remplit gracieusement ses devoirs de maîtresse

de maison ; les enfants témoignent à leurs parents un

respect affectueux ; la mère embrasse son fils le matin

et le soir : on est assez riche pour s'aimer.

C'est chez les paysans qu'il faut voir et étudier la

famille.

Un soir, à la fin de mai, après une longue course

dans les montagnes de l'Arcadie, nos guides nous ar-

rêtèrent au village Cacolétri. La première maison qui

se présenta devant nous nous attira par un charme
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irrésistible. Ce n'est pas qu'elle fût plus belle ou plus cu-

rieuse que les autres. Elle s'élevait, comme ses voi-

sines, au milieu d'un petit massif d'arbres du Nord

et du Midi, d'oliviers frileux et de poiriers robustes,

de figuiers et de noyers. Elle était précédée, comme
les autres, d'un modeste métier de bois oi^i les filles

du logis passent le jour à tisser du coton. Toutes ces

chaumières sont construites sur le même plan, comme
dans un phalanstère. Il est vrai que c'est le plan le

plus simple de tous, celui que la nature semble avoir

enseigné à tous les hommes : quatre murs et un toit,

une porte basse oîi nous manquions rarement de nous

heurter la tête, et deux étroites fenêtres fermées par

des volets. De cheminée, point. La fumée s'enfuit par

où elle peut. Aussi le toit est-il du plus beau noir, et,

comme on ne le ramone jamais, la suie s'y suspend

en stalactites. Le mobilier est uniforme. Quelques

grosses urnes de terre : c'est le grenier; on y ren-

ferme l'huile et le grain, quand on en a. Quelques

troncs d'arbres creusés, quelques paniers d'osier ou

de roseaux, revêtus de bouse de vache : ce sont les

armoires. Quelques grossiers tapis de feutre : ce sont

les lits
;
quelquefois une outre pendue au mur : c'est

la cave ; chez les plus riches, on trouve un coffre de

bois : c'est là qu'on renferme les choses précieuses,

qui ne le sont guère. L'argent est si rare dans ces

campagnes que la dot des filles se paye en vêtements.

Les habitants, comme aux premiers jours du monde,

échangent directement des fruits contre du lait, du lait

contre du coton. J'ai vu nos agoyates payer je ne sais

quelle dépense avec des clous. On ouvrirait ce coffre

qui enserre tous les trésors de la maison, on y trou-
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verait les mêmes richesses que chez le berger de la

Fontaine :

Des lambeaux,

L'habit d'un gardeur de troupeaux,

Petit chapeau, jupon, panetière, houlette,

Et, je pense, aussi sa musette.

La partie la plus intéressante du mobilier, c'est le

berceau. Il est si humble, ce berceau du pauvre, il

tient si peu de place, il rampe si près de terre, qu'on

passe à côté sans l'apercevoir, et qu'on le voit sans

deviner qu'un petit homme grandit là dedans. Quel-

ques jours avant le mariage, le fiancé s'en va dans la

forêt prochaine, choisit un arbre, met le Icu au pied :

l'arbre tombe. Alors le jeune homme cou[)e un mor-

ceau de tronc ou de quelque grosse branche; il en

ôte l'écorce, il le fend en deux par le milieu, aban-

donne une des moitiés, et creuse dans l'autre une pe-

tite place. C'est dans ce creux que tous ses enfants

dormiront l'un après l'autre, et que la mère les ber-

cera par un mouvement imperceptible du pied, en

chantant quelque chanson, celle-ci peut-être :

Nanna, nanna, mon cher fils,

Mon cher petit Pallicare,

Dors bien, mon cher enfant,

Je te donnerai quelque chose de beau :

Alexandrie pour ton sucre,

Le Caire pour ton riz

Et Constantinople

Pour y régner trois ans;

Et puis trois villages,

Et trois monastères
;

Les villes et les villages
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Pour t'y promener

Et les trois monastères

Pour y prier'.

Nanna ou nanni est, comme notre mot dodo, une

de ces onomatopées que personne n'explique et que

tout le monde comprend.

Sur le seuil de cette pauvre maison, nous avions

aperçu des costumes éblouissants et une famille de

statues.

C'était, au premier plan, une jeune femme grande

et bien faite, et d'une majesté presque royale.

Ses yeux bleus nous regardaient avec une curiosité

tranquille, comme ces grands yeux vagues des statues

qui contemplent depuis vingt siècles la vie tumul-

tueuse des hommes. Son visage, de l'ovale le plus fin,

avait la pâleur élégante du marbre. Deux longues

boucles de cheveux, qui tombaient naturellement le

long de ses joues, allongeaient encore son visage et

lui donnaient quelque chose de rêveur. Sa taille, qui

n'était point gênée dans un corset, laissait deviner

sa souplesse élégante et sa chaste vigueur. Ses mains

et ses pieds nus montraient des attaches déUcates à

faire envie à une duchesse; on voyait dans tout son

être une telle fleur de beauté qu'elle eùtembelli la plus

riche toilette, sans pouvoir être embellie. Son cos-

tume, merveilleusement assorti à sa personne, déce-

lait une coquetterie pleine de goût : on trouve dans

ces campagnes autant d'habillements différents qu'il

1. J'ai dit que l'ambition fait le fond du caractère de tous les

Grecs. N'est-ce pas un spectacle curieux que cette paysanne qui

promet Constantinople à son marmot?
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y a de femmes; rien n'est plus varié que la toilette des

paysannes : elles choisissent à leur gré l'ajustement

qui sied le mieux à leur beauté: chacune d'elles est

un artiste dont le costume est un chef-d'œuvre.

La jeune femme avait jeté sur sa tôle un grand fou-

lard jaune et rouge dont la pointe retombait entre

ses épaules. La longue chemise de coton qui descen-

dait jusqu'à ses pieds était ornée d'un petit dessin

rouge et noir qui courait autour du collet des manches

comme l'attique d'un vase étrusque. Une veste courte

à raies fines enfermait sa poitrine sans la serrer et s'a-

grafait au-dessous du sein ; une ceinture noire à gros

plis se tordait mollement autour de sa taille; un ta-

blier et un gros surtout de laine blanche, sobrement

brodé de couleurs voyantes, achevaient de la vêtir.

Ses cheveux, ses mains, son cou étaient chargés de

pièces de monnaie, d'anneaux, de colliers, de verro-

teries de toute espèce, et elle portait au-dessous du

sein deux grosses plaques d'argent repoussé, sembla-

bles à deux petits boucliers. Luxe modeste, bijoux de

mauvais argent qui se transmettent de la mère à la

fille, et qui n'ont de valeur que par le souvenir qu'ils

consacrent à la grâce étrange qu'ils ajoutent à la

beauté. Cette femme, ainsi vêtue, surprenait les yeux

par une splendeur singulière.

Son mari pouvait avoir cinq ans de plus qu'elle,

c'est-à-dire vingt-trois ou vingt-quatre ans. Il était

très-grand, sans paraître long, et svelte sans maigreur.

Ses traits, purement dessinés, avaient quelque chose

d'enfantin, malgré la présence d'une moustache

naissante, et ses longs cheveux noirs, qui tombaient

en boucles sur ses épaules, complétaient la physio-
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nomie gracieusement ahurie d'un jeune paysan bre-

ton. ]I portait la veste et la foustanelle, des sandales

ou plutôt des mocassins sans talons, des guêtres de

laine qui remplacent à peu près les bas; une écharpe

de coton, brodée par sa femme, tournait comme un

turban autour de sa tête. Sa ceinture, étroitement

serrée, était armée d'un poignard à manche de corne,

arme inoffensive, et dont je garantirais l'innocence.

Le père et la mère de la jeune femme habitaient la

maison, qui leur appartenait. Us fournissaient à leur

gendre le logement, c'est-à-dire un coin dans la ca-

bane, et leur gendre travaillait pour eux. Le père

était un vieillard encore vert, assez gai et très-actif :

toute la maison semblait lui obéir avec joie ; mais il

témoignait une certaine déférence à son gendre :

il lui demanda conseil avant de nous recevoir chez

lui. Le jeune homme répondit : » Que crains-tu?

Us sont chrétiens comme nous, ils ne nous feront pas

de mal. »

La vieille avait, comme presque toutes les femmes

du pays, un embonpoint voisin de l'obésité. Elle

semblait pleine de respect pour son mari et pour son

gendre : la femme, en Orient, persiste à se croire in-

férieure à l'homme. Elle a, presque partout, une

voix criarde et gémissante qui surprend au premier

abord : ce pauvre sexe, opprimé depuis tant de siè-

cles, ne parle que par lamentations. •

Toute la famille, jusqu'aux petits enfants qui s'en-

fuyaient à notre approche, était d'une beauté remar-

quable, malgré la misère et la malpropreté. L'usage

du peigne est inconnu dans ces parages, et ces beaux

cheveux sont aussi incultes que des forêts vierges. Ces
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mains effilées et délicates ne voient le savon que lors-

qu'elles vont laver le linge à la fontaine, et ces jolis

ongles roses sont condamnés à un deuil éternel. L'eau

du torrent voisin est tro[î froide pour qu'on y prenne

des bains.

Le souper de ces pauvres statues nous navra le cœur.

Ils étaient assis par terre et mangeaient avec leurs

mains des herbes cuites à l'eau et un méchant pain

de mais. Un petit garçon de douze à treize ans se te-

nait à l'écart sans manger. Son père prenait dans le

plat une poignée d'herbes et la passait à la mère, qui

la transmettait à l'enfant, qui refusait de la prendre:

il sentait les premiers frissons de la tièvre. La mère

rendait la bouchée à son mari, qui la mangeait.

Après le repas, qui dura un quart d'heure, chacun

se jeta tout habillé sur une vieille natte ou sur un

haillon d'étoffe grossière. Les deux vieillards se pla-

cèrent auprès du feu; les enfants venaient ensuite. La

belle jeune femme s'enveloppa dans une couverture

et s'étendit sur la terre nue ; son mari se roula dans

un caban et se plaça entre la famille et nous. On nous

avait laissé la partie la plus confortable de la maison,

et nous étions sur un plancher, à quelques centimètres

au-dessus du sol.

J'étais le voisin du jeune couple, et je songeais en

m'endormant que cette terre battue avait été leur lit

nuptial et qu'elle serait leur lit de mort, et que le bon-

heur et les peines de dix ou quinze personnes étaient

renfermés pôle-mèle entre ces quatre murailles.

Le matin, tout le monde s'éveilla avant quatre

heures; on se frotta les yeux; c'est la toilette qu'ils

font. Quand nous nous fûmes levés, il restait dans un
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coin une façon de paquetinforme. « Tiens, dit Garnier,

il y a quelque chose qui dort là-dessous. ^ Cette chose,

c'étaient trois jeunes filles, dont la plus grande avait

treize ou quatorze ans, de beaux cheveux blonds

avec des yeux noirs, un teint de lait, un profil anti-

que, un visage doux et sérieux. La plus petite, un en-

fant de six ans à peine, montrait une de ces figures

de keepsake, comme Tony Johannot pouvait seul le?

peindre, comme la gravure anglaise sait seule les

rendre.

Chez les riches Pallicares, la famille n'est pas sans

une certaine grandeur.

Un jour, à Mistra, j'allais porter une lettre d'intro-

duction à un jeune député de talent qui a reçu une

instruction toute française, qui parle français, qui

s'habille à l'européenne pour allerà la chambre, mais

qui, dans sa province, obsever soigneusement les

vieux usages du pays. On me dit qu'il était sorti de-

puis le matin pour ne rentrer que le soir, et que je

le trouverais sur la place pul)lique.

Sa mère me reçut avec la dignité cordiale de Pé-

nélope faisant les honneurs de son palais à un hôte

d'Ulysse. Elle avait autour d'elle cinq ou six ser-

vantes auxquelles elle distribuait leur tâche. Sous

le portique, une vingtaine de jeunes hommes, ar-

més ou non armés
,
jouaient , causaient ou dor-

maient : c'élaient les amis ou les parents des maîtres

de la maison. Je crus me trouver en pleine Odyssée,

au milieu de cette vie héroïque dont Homère a fait

une peinture si exacte qu'on peut la vérifier tous les

jours.
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II

Le mariage, acte purement religieux. — Les fiançailles. — Le
divorce. — La mère de famille. — Discours d'une mère de
famille à la reine. — Mortalité.

Les Grecs se marient jeunes. Le mariage est le

sujet de conversation des jeunes gens de seize ans.

Ils se marient un peu légèrement, et sans avenir

assuré. Si l'on ne prenait une femme que lors-

qu'on est sûr de la pouvoir nourrir , le pays se dé-

peuplerait.

Le mariage est un acte purement religieux. Les

rédacteurs du Code civil reconnaissent avec douleur

que le clergé sera toujours intraitable sur ce point.

Tout ce que la raison a pu obtenir, c'est que les

mariages seraient inscrits aux mairies. Mais le prêtre

seul a le droit de marier.

Les fiançailles, autre cérémonie religieuse, ont

un caractère presque aussi sacré que le mariage.

Dans certains cantons, à Missolonghi, par exemple,

le fiancé jouit de tous les privilèges d'un mari. On
attend, pour célébrer l'union, qu'elle promette ses

premiers fruits. Si le futur, après avoir célébré

consciencieusement les fiançailles, reculait devant

le sacrement , son refus lui coûterait la vie. On ra-

conte l'histoire d'un fiancé qui s'enfuit la veille du

mariage sur un bâtiment portugais. Il périt à Lis-

bonne d'un coup de couteau.

S'il est difficile de rompre un mariage qui n'est
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pas fait, rien n'est plus aisé que de le défaire lors-

qu'il est fait. Les papas
,

je l'ai dit, ne sont point

incorruptibles, et, pour peu qu'on sache les pren-

dre, ils découvrent dans l'union la plus régulière

cinq ou six vices de forme qui entraînent la nullité

du mariage. Eussiez-vous vécu quarante ans avec

votre femme, ils se feront un devoir de déclarer que

vous avez été marié par erreur, et que cette per-

sonne ne vous est rien. Mais il en coûte bon, comme
dit Panurge.

S'il vous plaît d'avoir été marié , mais qu'il vous

déplaise de l'être encore, le divorce luit pour tout

le monde. On voit telle personne dans Athènes qui a

divorcé trois fois, et qui peut inviter ses trois maris

à sa table sans que le public y trouve rien à redire.

Hâtons-nous de remarquer que le divorce est un

luxe que les petites gens ne se permettent presque

jamais. Les campagnes sont peuplées de ménages

exemplaires. Toutes les villageoises deviennent

grosses dans Ijes derniers jours du printemps ; elles

portent bravement leur fardeau jusqu'à la fin de

l'hiver, et elles accouchent unanimement en mars

ou en avril. On dirait que les amours des hommes
sont soumis à des lois aussi précises que celles des

animaux. Ces honnêtes créatures vivent sans pas-

sion et sans coquetterie. Une fois mariée , la

paysanne la plus élégante ne s'inquiète plus de

plaire même à son mari : elle met tout son plaisir

et toute sa gloire à élever le plus grand nombre

d'enfants qu'il se pourra. Elle se trouve assez belle

le dimanche si elle peut aller à la promenade,

précédée de son mari, suivie de cinq ou six mar-
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mots. Elle ne prend aucun soin pour cacher ou

pour soutenir le sein formidable qui a abreuvé

toute cette petite famille. Elle s'avance d'un pas

majestueux, le ventre en avant, comme une oie.

Ainsi le dit la chanson : « Abaissez-vous , monta-

gnes, afin que je voie Athina, Athina mes amours,

qui marche comme une oie ! »

La mère de famille a une pitié profonde pour les

femmes qui ont le malheur d'être stériles. Lors-

que nous voyagions, les hommes nous demandaient

tous si nous étions mariés, les femmes si nos mères

avaient beaucoup d'enfants. On raconte que, dans

le temps où le roi Othon parcourait le pays avec

la jeune reine pour la montrer à son peuple, la

femme d'un dimarque (ou maire), venue pour com-

plimenter sa souveraine, lui frappa sans façon sur

le ventre, en disant : « Eh bien? y a-t-il un héritier

là dedans? » La reine dut regretter en ce moment

l'étiquette des cours d'Allemagne.

L'émulation des mères de famille devrait avoir

doublé en vingt ans la population du royaume
;

mais la fièvre y a mis bon ordre. En été, les en-

fants meurent comme des mouches. Ceux qui vi-

vent ont le plus souvent les jambes maigres et le

ventre ballonné jusqu'à l'âge de treize ou quatorze

ans. Les parents sauvent ce qu'ils peuvent, et ne

s'inquiètent pas beaucoup de pleurer le reste : ils

savent que jusqu'à treize ans la vie de leurs enfants

est provisoire. Je demandais un jour à un haut fonc-

tionnaire combien il avait eu d'enfants. Il compta

sur ses doigts et me répondit : « Onze ou douze, je

ne sais; il m'en reste sept. »
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Sous la dùmination turque , la mère, lorsqu'elle

savait écrire, tenait le registre de l'élat civil de sa

famille. Elle prenait note du jour de la naissance

de chacun de ses enfants. Malheureusement, toutes

les mères n'étaient pas lettrées
;

puis les papiers

s'envolent, malgré le proverbe qui assure que les

écrits restent. Aussi une bonne partie du peuple

grec ignore-t-elle son âge. Toutes les fois qu'on

demande à notre bon Pélros quel âge il a, il répond

imperturbablement : œ Ma mère l'avait mis par

écrit, mais elle a perdu le papier. Cette ignorance

heureuse permet aux gens de se rajeunir impu-

nément. Lorsque Pétros allait prendre des passe-

ports pour ses jeunes maîtres et pour lui, il nous

donnait trente-cinq ans à l'un, quarante ans à l'autre,

et se réservait soigneusement le bel âge de vingt-

cinq ans.

Aujourd'hui les naissances devraient ôlre inscrites

aux églises et aux mairies; mais l'inscription à l'é-

glise fait foi, et les maires professent un mépris sou-

verain pour les écritures.

III

Les mariages d'argent. — La chasse aux étrangers.

Histoire d'un corset.

Si les mariages se contractent un peu légèrement

dans les campagnes, il n'en est pas toujours de même
à la ville. Le séjour d'Athènes habitue les esprits à la

spéculation : on y a plus de besoins, on vise à s'y

10



170 LA GRECE CONTEMPORAINE.

procurer plus de ressources. Un jeune homme cher-

che non-seulement une femme , mais une dot. Mal-

heureusement les dots sont plus rares que les

femmes. Une fille qui a six mille francs en argent et

l'habitude de porter des plumes n'est pas un mauvais

parti.

Aussi les jeunes gens qui ont un peu d'ambition

vont-ils chercher femme à l'étranger.

Ils ne vont ni en France, ni en Angleterre, ni en

Allemagne, quoiqu'il y ait certains précédents qui

les y autorisent : ils s'adressent de préférence aux

Grecs de Valachie et de Moldavie. On trouve, dans

ces deux principautés, un assez grand nombre de

familles riches encombrées de filles, et les jeunes

gens y sont rares. Les Grecs d'Athènes y sont les

bienvenus. Ils font briller aux yeux de ces demoi-

selles le titre de jtrince qu'ils se sont décerné ; ils

parlent de la cour du roi Othon et de ses splendeurs,

des honneurs qui les y attendent, de l'avenir brillant

qu'ils prépareront à leurs enfants ; ils emploient ce

qu'ils ont d'éloquence à faire valoir ce qu'ils ont de

mérite, et ils gagnent à ce jeu dix ou quinze mille

francs de rente.

Je ne veux point médire de la société de Jassy

et dé Bukharest, mais je suis forcé d'avouer que

toutes les équipées un peu mémorables qui se sont

faites à Athènes étaient l'œuvre des dames valaques

et moldaves. Elles apportent une dot, mais elles

prennent du plaisir pour leur argent.

Dans le principe, ces beaux mariages n'étaient

pas à la portée de tout le monde, il n'y en avait

que pour les Phanariotes. Mais tous les Grecs ont



LA FAMILLE. 171

l'amour du gain et la langue dorée ; on voit jusqu'à

des Spartiates qui vont chercher une dot en Valachie.

Lycurgue !

De leur côté, les filles de la Grèce mettent toute

leur ambition à épouser un étranger. Ce n'est pas

que les étrangers soient plus séduisants que les in-

digènes. Je crois avoir déjà dit que la population

mâle est fort belle.

Ce n'est pas parce que les Français ou les Anglais

causent plus agréablement que les Grecs. N'espé-

rez pas être aimé ou recherché pour votre esprit;

ce que vous en pourriez avoir n'a point de prise

sur elles.

La vraie raison, la triste raison, c'est qu'à leurs

yeux tous les étrangers sont riches.

Vainement vous essayeriez de leur persuader que

vous n'avez rien. Si un officier leur jure qu'il ne pos-

sède *au soleil que sa solde et rien de plus, elles

lui répondront avec un sourire plein de charmes :

« Bel étranger, que tu plaisantes agréablement ! »

C'est M. de Chateaubriand qui nous a fait cette ré-

putation de richesse. Toute fille qui épouse un Fran-

çais est convaincue qu'elle épouse M. de Chateau-

briand. Anglais, Français, voyageurs de toutes

nations, sans en excepter les Allemands , les moins

prodigues de tous les voyageurs, tout est riche,

tout est opulent, tout est confondu sous la domina-

tion fastueuse de milord.

Je n'ai pas eu l'occasion d'étudier à Athènes cette

guerre d'embuscade que les jeunes filles livrent aux

étrangers ; mais je l'ai observée à loisir chez les

Grecques de Smyrne.
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Voici d'ailleurs une conversatiorl que j'ai enten-

due en Grèce et écrite une heure après. J'en ga-

rantis l'exactitude , sinon la véracité. Un jeune

Français, qui allait s'embarquer pour un petit

voyage dans les îles, prenait congé d'un de ses

compatriotes , établi depuis quelques années à

Athènes.

^.
« Pour Dieu ! disait le vétéran au novice, avant

d'entrer dans une maison, informe-toi si elle contient

des filles à marier.

— Et pourquoi ?

— Tu le demandes, malheureux! Tu ne sais donc

pas ce que c'est que la chasse aux maris, telle qu'on

la pratique depuis Gènes jusqu'à Smyrne, en Italie,

en Grèce, en Asie, sur toute la Méditerranée? Tu n'as

jamais entendu dire de quelle façon l'homme, gibier

très-rare dans tous ces pays, est traqué par la femme;

quelle battue générale on fait contre lui; comme il

est guetté par les mères, amorcé par les filles, cou-

ché en joue par les père et par les frères? Écoute.

J'ai passé quelques jours dans une des îles de l'Ar-

chipel, chez un brave homme assez considéré, bien

placé, dans un poste officiel , et l'un des premiers de

son île. Il y avait une fille dans la maison, jeune, jolie

et armée de cet œil asiatique qui vous perce l'âme.

Dès le premier jour, je crus voir qu'elle me regardait

avec une bienveillance marquée. Pour m'assurer si je

ne me trompe pas , je saisis le premier moment fa-

vorable pour lui appliquer un robuste baiser. Elle

me le rend sans hésiter, en fille désintéressée et qui

ne veut rien garder à autrui. D'occasions en occa-

sions, de baisers en baisers, nous commencions à
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nous entendre fort bien
, quoiqu'elle ne sût pas un

mot de français , et que l'amour , ce grand maître en

tous arts, n'eût pas songé à m'apprendre le grec.

Plus d'une fois même, il me sembla qu'elle me mon-
trait du regard la porte de la chambre qui donnait

sur le salon.

— Oh!

— Ne te scandalise pas ; elle ne songeait point à

mal; et d'ailleurs ses parents n'étaient pas loin. Je

remarquai à temps que toute la famille protégeait

la liberté de nos amours. Le père ne paraissait pas
;

deux grands drôles de frères s'éclipsaient soigneuse-

ment; la mère vigilante ne veillait qu'aux soins du

ménage. Je flairais tout un régiment d'oncles et de

cousins, invisibles et présents. Un jour je jetai un

coup d'œil à la dérobée dans cette chambre virgi-

nale : elle n'avait qu'une issue, et les fenêtres étaient

grillées comme celle d'une souricière. Tu com-
prends que j'eus soin de ne m'y point aventurer. En
désespoir de cause, sais-tu ce que fit la famille?

~

— Elle te lit violence?

— A peu près. Un jour, après déjeuner, en pré-

sence de tout le monde, la candide enfant s'éva-

nouit, et prit soin de tomber dans mes bras. Là-

dessus, tout le monde s'enfuit, père , mère, frères et

servantes.

— En te laissant la fille sur les bras?

— Dans les bras.

— Et c'est toi qui l'a délacée ?

— Avec tous les égards que je me devais à moi-

même, et en homme qui tient à rester gai çon. Quinze

jours après, on m'a raconté l'histoire d'un autre
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voyageur qui s'était oublié daus la môme maison, en

délaçant le môme corset, et qui s'en était repenti.

Quoiqu'il n'eût aucune vocation pour le mariage,

on l'avait conduit, le couteau sous la gorge, devant

le prêtre, et, ce qui est plus grave , devant le consul.

— Quoi! il l'avait épousée ? elle te recherchait donc

en secondes noces?

— Mon pauvre ami, tu ne sais pas encore ce qui

se cache d'astuce au fond d'un père de lamille. La

fille au corset avait une sœur aînée, légèrement épi-

leplique, et beaucoup'trop laide pour conquérir elle-

même son mari. C'est elle qu'on lit épouser au cou-

pable, pour le punir d'avoir délacé l'autre. On espé-

rait que la plus jeune, avec sa beauté et ses petits

talents, trouverait bien à se marier une seconde fois.

Médite, mon ami, cette trop véridique histoire, et

puisse mon expérience te préserver de semblable

malencontre. Souviens-toi qu'un mariage contracté

à l'étranger devant le consul est valable en France

aux yeux de la loi
;
qu'aux yeux de la religion catho-

lique, tout mariage est bon, fût-il célébré par un

prêtre grec; n'oublie pas que tu es dans le pays des

dots microscopiques, et qu'une fille de trente mille

francs est une béritière
;
que l'éducation est encore

plus rare que la fortune; que l'économie est une

vertu inconnue aux filles, et qu'une mère a fait son

devoir lorsqu'elle a dressé ses enfants à la chasse au

mari. Je te dirai un autre jour par quelles amorces

on leur apprend à séduire l'homme , combien elles

lui acconient de leur personne pour faire désirer le

peu qu'elles réservent, par quelles complaisances

elles se l'attachent, par quelles consolations elles lui
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l'ont prendre patience, sous les yeux de leurs parents;

et, quand je t'aurai tout dit, tu devineras quelle am-
ple moisson de prospérités on attire sur sa tête en

épousant une fille élevée à Smyrne, à Syra, ou même
dans la chaste ville d'Athènes. Cependant Athènes

est le pays où tu cours le moins de risques, et les

vertus rouées y sont plus rares que dans les autres

villes.

— Parce qu'il y a moins de filles à marier?

— Parhleu ! »

IV

Souvenirs des temps héroïques : les mariages pendant la guerre
de l'indépendance. — Un ministre du roi Othon a payé sa femme.
— Une fiancée dans une caisse.

Les Philhellènes qui ont survécu à la guerre de

l'indépendance m'ont raconté quelquefois, après dî-

ner, les mariages qui se faisaient dans l'âge héroïque

de la Grèce moderne. « Tout est hien changé! disent-

ils avec un soupir tout militaire. C'était le temps des

aventures. »

En ce temps-là, les femmes étaient rares; on se

les arrachait, on se les disputait le fer à la main; on

les tirait au sort; on les vendait; quelquefois on les

partageait à l'amiable. A la prise d'une ville on re-

nouvela plus d'une fois l'histoire de Briséis, qui, après

avoir vu son fiancé et ses trois frères tomber sous les

coups d'Achille, se consola en entendant Patrocle qui

lui disait : a Ne pleure pas, Achille te prendra pour
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femme. » Au sac de je ne sais quelle l)ourgade de la

Morée, de Gorinlhe, si je ne me trompe, un jeune

Pallicare acheta pour cent piastres turques une des

femmes qui faisaient partie du butin. Il vécut long-

temps avec elle
;
puis il l'épousa quand il eut le temps

;

puis il devint ministre du roi Othon. Sa femme, qui

n'est plus jeune, comme on peut le croire, s'est tou-

jours bien conduite. Pour cent cinquante francs en-

viron (au taux oîi était la piastre en ce temps-là), le

Pallicare avait acheté, sans le savoir, une somme in-

calculable de vertus domestiques.

On me montrait un jour au théâtre un autre ha-

bitant d'Athènes qui a fait son bonheur, je veux

dire son mariage, d'une façon plus originale encore.

L'iiéroïne de l'histoire est née à Constantinople, il y

a.... sait-on jamais combien il y a de temps qu'une

femme est née? Mais il y a bien quarante ans, sans

rien exagérer. Un Anglais, habitant Athènes, M. X...,

était épris d'une jeune Arménienne de Constanti-

nople, qui avait une sœur. Les deux sœurs étaient

gentilles et en âge de se marier : c'était l'aînée qu'il

aimait. Impossible de la demander en mariage : les

lois turques défendaient aune Arménienne d'épouser

un Franc. Restait une autre ressource, un peu plus

violente; mais, lorsqu'un Anglais a le temps d'être

amoureux, il ne l'est pas à demi. M. X.... résolut

d'enlever celle qu'il aimait, et elle ne s'en défendit

point. A Constantinople, les enlèvements ne se font

pas en chaise de poste, faute de chaises de poste et

de routes carrossables. Il fut convenu que la demoi-

selle s'emballerait elle-même dans une boîte de cèdre

aussi confortable que possible, et percée de petits
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trous; qu'on la chargerait sur un navire, en payant

un fret convenable, et qu'une fois rendu à Athènes,

sans avaries, cet aimable ballot prendrait le nom de

Mme X.... Le bateau était en partance, la caisse était

prête; on y avait ménagé des compartiments pour

les provisions de voyage, tant biscuits que confitures.

Mais, au moment de s'encaisser, la jeune fille hésita.

Sa sœur, bonne pièce, lui prodiguait les encourage-

ments; mais rien n'y faisait. « Allons, ma sœur,

soyez homme, disait-elle : quatre jours sont bientôt

passés, et dans quatre jours vous serez à Athènes, si

le vent est bon. Vous n'aurez pas vos aises, d'accord;

mais les a-t-on jamais, dans cette vie? On peut bien

se serrer un peu pour gagner un mari : témoin les

corsets. »

La sœur aînée se mettait dans la boîte, et sortait

au plus vite. Elle poussait des cris de paon chaque

fois que le couvercle faisait mine de s'abattre. Enfin,

elle s'écria qu'elle aimerait mieux rester fille et coif-

fer sainte Catherine d'Arménie que de voyager dans

une boîte.

<£ Mais songez-y, disait la cadette : voilà une belle

caisse de cèdre qui sera perdue.

— Nous y mettrons nos chapeaux, répondait

l'aînée.

— Et ce pauvre M. X.... qui vous attend, n'avez-

vous point pitié de lui? Pour ma part, je suis tout

attristée.

— Hé, petite sœur, dit l'aînée, si ce voyage vous

tient tant au cœur, que ne le faites-vous vous-même?
— J'y songeais, répliqua l'enfant.

— Vous! vous iriez épouser M. X...?
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— Pourquoi non?
— Mais les convenances, ma sœur?

— Mais vous, ma sœur, songez -vous donc aux

convenances? Est-ce bien cela qui vous arrête? Il

me semble que vous ne craignez qu'une chose,

c'est de prendre de faux plis. Je suis plus brave que

vous.

— A votre aise, dit l'aînée, et bon voyage. »

Les préparatifs étaient faits; la cadette embrassa

sa sœur, entra dans la boîte, fut déposée soigneu-

sement sur le pont, et arriva toute brillante à

Athènes, comme une poupée qu'on apporte de Nu-

remberg.

Qui fut surpris? ce fut M. X....

M, X.... était un de ces Anglais méthodiques qui se

disent : « Je gagne dix mille francs par an ; en 1 830,

j'aurai deux cent mille francs; en janvier 1832, je me
marierai; en 1833, j'aurai un garçon; en 1834, j'aurai

une lille ; en 1 835, je me retirerai des affaires. On était

à la fin de janvier 1832 (je ne garantis pas les dates),

l'habit de noces était commandé, M. X.... n'avait pas

d'autre femme sous la main; attendre davantage,

c'était déranger tous ses plans; les deux sœurs se res-

semblaient un peu, avec cette différence qu'il aimait

une blonde et qu'il épousait une brune : il épousa.

Mme X.... ne s'est jamais fait enlever depuis son

mariage.
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V

Chapitre des coups de canif et des coups de couteau.

La sainteté du nœud conjugal est assez respectée

en Grèce. La raison en est fort simple.

L'amour est un luxe, surtout l'amour illégitime. Le

grand Balzac (celui qui vient de mourir) n'a-t-il pas

fait le bilan des passions extralégales, et montré que

l'adultère le plus économique coûte au moins quinze

cents francs par an? A ce prix, il y a bien peu de

Grecs qui aient le moyen d'être criminels.

On en trouve aussi peu qui en aient le loisir. Les

hommes sont sur la place du village, occupés à ré-

gler les destins de l'Europe; les femmes sont aux

champs, avec une pioche dans la main et un enfant

sur le dos.

La mère de famille, cette grosse femme qui pro-

duit des enfants comme un arbre porte des fruits,

ne songe pas à l'amour et n'y fait pas songer les

hommes.

Les femmes vivent généralement loin de l'autre

sexe. Les réunions sont rares. Dans les bals de

village, les femmes dansent ensemble, les hommes
ensemble.

D'ailleurs, les Grecques, comme les Italiennes et

toutes les femmes des pays chauds, sont armées

d'une incroyable indifférence. Les chaleurs débili-

tantes de l'été énervent les vices eux-mêmes. Dans
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ces climats privilégiés, la vertu est aussi facile que la

sobriété.

Ajoutez que la vie privée est percée à jour : il n'y

a véritablement qu'une ville dans le royaume, et

Athènes est aussi petite ville que Garpentras ou Cas-

telnaudary. Si l'épicier Tbémislocle ou le barbier Pé-

riclès essuyait quelque malheur domestique, toute la

ville le saurait le lendemain, et les petits garçons lui

crieraient kcrala, c'est-à-dire Sganarelle.

Dans les campagnes, la surveillance que tous exer-

cent sur chacun est cent fois plus facile que chez

nous, puisqu'il n'y a pour ainsi dire ni forêt, ni

bois, ni bocage.

Les Grecs sont horriblement jaloux, car ils sont

très-vaniteux. Le mot kérata, dont on abuse à propos

de tout, et que les enfants de trois ans se jettent les

uns aux autres, est une injure très-vivement sentie

lorsqu'elle a un sens véritable. Il y a quelques an-

nées, un homme du peuple se promenait un di-

manche, à la musique, avec la femme d'un autre. Le

mari vint droit à lui, le frappa en pleine poitrine

d'un coup de couteau, et l'étendit mort sur la place.

Personne n'inquiéta le meurtrier, qui put s'en re-

tourner tranquillement chez lui. Les uns disaient :

« C'est le mari; » les autres en examinant le coup,

s'écriaient : a Bien touché !
»

La haute société a, comme partout, des mœurs à

part. La chronique scandaleuse d'Athènes est assez

riche pour défrayer un petit Brantôme. Mais ces in-

trigues ont un caractère particulier : l'amour n'y

entre pour presque rien. Tout roule sur la vanité ou

sur l'intérêt.
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Lorsque lady Montague passa à Vienne, on prit

soin de la mettre au courant des l)elles manières, et

de l'informer que toutes les dames de la cour fai-

saient choix d'un amant, pour obéir à la mode. L'u-

sage voulait de plus que cet amant, pour montrer sa

magnificence et sa tendresse, servît à la dame de ses

pensées une petite pension, proportionnée à sa for-

tune.

*Je ne dis pas que cette mode se soit transportée

jusqu'à la cour de Grèce; tant s'en faut. On assure

cependant que la plupart des femmes qui manquent

à leurs devoirs trouvent fort juste d'être récompen-

sées de leur faute, attendu que la vertu leur est natu-

relle, et que toute peine est digne de loyer.

Les femmes sont beaucoup plus jalouses qu'en

Turquie. La femme du ministre de la guerre apprit

l'an dernier que son mari la trompait. Elle se rendit

chez Mme ***, à l'heure de la sieste, trouva les

portes ouvertes, les domestiques endormis et son

mari en faute. Elle entra dan# une grande colère, et

arracha le bonnet rouge de sa rivale, qui la mordit

au sang. L'Excellence prise en défaut se mit en de-

voir de battre sa femme; sa femme ouvrit la fenêtre

et appela la garde. L'affaire fut assoupie le lende-

main, quand toute la ville la sut. Le mari offensé

était dans le Magne, occupé, par ordre du ministre, à

la poursuite du moine Christophoros. Il apprit tout

et ne fit point de scandale. Il aurait pu faire con-

damner un grand de la terre; il préféra s'en faire

aimer.

Les mœurs du peuple, je le répète, sont pures, et

le pauvre ne suit pas l'exemple du riche. Cependant

11
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on trouve au bazar d'Alhèncs tout un petit monde
grouillant, qui vit à la grâce de Dieu, un peu d'au-

mônes, un peu de larcins furtivement faits. Ce sont

Jes entants trouvés. L'assistance publique les met en

nourrie»; jusqu'au moment où ils peuvent se tenir

sur leurs jambes; alors on leur dit de marclicr tout

seuls. Rien ne les empêche d'arriver aux honneurs,

s'ils réussissent à vivre. Les Grecs n'ont point

contre les bâtards le préjugé absurde de nos paysans

et de certains bourgeois. Le fameux Karaiskakis

était bâtard, comme Romuliis, et fils d'une reli-

gieuse.

L'esprit de famille.

Il Y a fort peu de Grecs qui aient un nom de fa-

mille. Le nom de baptême leur suffit. Mais comme on

compte dans le royaume trente mille Basile, autant

d'Athanase, autant de Pierre, autant de Georges, au-

tant de Nicolas, sans parler des Aristide et des Thé-

mistocle, chacun ajoute à son nom ou un sobriquet,

ou le nom de son père. On s'appelle Pierre, fils de

Nicolas, ou Nicolas fils de Jean, ou Pierre l'Albanais,.

ou Pierre de Nauplie, ou Basile le Noir, ou Georges

le Court. Les Mavromichalis, la plus grande famille

du Magne, devraient s'appeler en français Noir Mi-

chel.

La variété infinie de ces noms qui se forment

arbitrairement empêchera longtemps la naissance de
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ce que nous appelons l'orgueil du nom. Une famille

très-nombreuse peut se composer de cent noms di-

vers et n'avoir aucun lien apparent; mais elle n'en

sera pas moins étroitement unie. Les devoirs de pa-

renté sont plus stricts chez les Grecs que chez nous.

En voici deux preuves que je prends au hasard, au

plus haut et au plus bas de la société.

M. Rhalli, président de l'Aréopage, ancien mi-

nistre, un des hommes les plus considérables de

l'État, avait placé un de ses cousins comme domes-

tique dans une maison de ma connaissance. Il ve-

nait de temps en temps dire au maître du logis :

a Êtes-vous content de mon cousin? Si vous avez à

vou» en plaindre, envoyez-le-moi, je lui laverai la

tête. » Je ne connais que deux pays où un tel trait

soit vraisemblable : la Grèce et la Turquie. Il dénote

à la fois un vif sentiment de l'égalité et un profond

respect des Uens de la famille.

Notre cuisinier était un pauvre diable qui gagnait

six cents francs par an, ni logé, ni nourri. Il avait

pris à sa charge la veuve de son frère et ses cinq en-

fants. Une telleaction serait admirée chez nous ; elle

n'était pas même remarquée à Athènes. Un homme
remplit un devoir strict lorsqu'il adopte la veuve d'un

parent.

Le droit d'aînesse, ce principe destructif de la fa-

mille et de la société, qui n'est bon tout au plus qu'à

immobiliser la propriété dans les mêmes mains, sera

toujours inconnu en Grèce. Ceux qui croient à l'éga-

lité des hommes croient à plus forte raison à l'égalité

des frères.

On sait qu'en Russie la sœur n'est pas l'égale des
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frères ; les filles n'héritent que d'un quatorzième de

la fortune paternelle. Les lois grecques ne consacre-

ront jamais une aussi barbare iniquité.

L'égalité est si bien entrée dans les mœurs, que

les fils sont presque tous les égaux de leur père. Ils

ont jjour lui du respect et de la déférence : ils n'obéis-

sent point. On sait que, dans l'antiquité, il en était

de même. Le père de famille était pour son fils un

ami plus sage et plus respectable que les autres; il

n'était pas, comme à Rome , un maîlre et un bour-

reau. Dans VOdyssée, Télémaque ne tremble jamais

devant Ulysse.

Rome avait des lois contre les parricides; Solon

refusa d'en faire. Ces lois, la honte d'une société,

sont aussi inutiles aujourd'hui, que lorsque les Athé-

niens votaient les lois de Solon '.

La mère de famille commande à ses filles et obéit

à ses fils ; elle est femme. Télémaque disait à Péné-

lope : Œ Rentre dans ta chambre, ma mère; retourne

à ton ouvrage, à ta toile et à tes fuseaux, distribue la

tâche à tes servantes : c'est à nous de parler ; les dis-

cours sont réservés aux hommes, et surtout à moi

qui suis le maître ici. »

Résumons en quelques mots ces observafions sur

la famille.

Les mariages sont contractés et rompus librement;

la femme n'est ni esclave ni renfermée ; les unions

sont fécondes, ce qui est le but principal, sinon uni-

que, du mariage; les frères sont égaux entre eux et

1. Rayons ceci de nos papiers. On m'écrit d'Atliènes qu'un

Grec du Pirée vient d'assassiner sa mère. (.Yo?e de la 2" édition.)
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à leur père; les parents se prêtent secours et assis-

tance, quelle que soit la différence de leur condition ;

le mari et la femme elle-même se montrent jaloux de

leurs droits, et défendent énergiquement la sainteté

du mariage.

La liberté fut toujours la passion dominante du

peuple grec; l'amour de l'égalité est le fond même
de son caractère ; la jalousie est une conséquence du

sentiment que tous les hommes ont de leur droit; la

chasteté féconde des mariages est le fruit du cHmat.

Tous ces traits caractéristiques appartiennent au

peuple et au pays.

Les sentiments d'humilité et de crainte qu'on re-

marque chez les femmes sont une suite de leur

ignorance. La froideur et la gêne entre parents, les

mariages avec des peuples étrangers et corrom-

pus, la rouerie des filles, les calculs méprisables de

leurs parents , la vénalité de certaines femmes

,

l'abandon d'un grand nombre d'enfants sur la voie

publique, la mortalité qui dépeuple les familles, sont

des conséquences directes ou lointaines de la pau-

vreté.

En un mot , tout ce qu'il y a de bon dans la fa-

mille est propre au peuple grec; le mauvais est acci-

dentel.

Le peuple grec est malade; mais il n'est point incu-

rable.



CHAPITRE V.

LE GOUVERKEME-NT ET L ADMINISTRATION.

Le gouvernement. — Analyse de la charte. — Le roi l'a donnée

malgré lui. — Les ministres et les fonctionnaires. — Les cham-
bres. — Un député dont Télection a coûté quatorze hommes.
— Le sénat. — Le corps judiciaire : tous les magistrats sont

amovibles. — Puissance du roi. — Sentiments du peuple. —
Le roi est étranger et hétérodoxe. — 11 n'y a pas d'héritier

présomptif.

La Grèce est de nom une monarchie constitu-

tionnelle.

Le roi a juré le 30 mars 1844 une charte votée par

l'assemblée nationale.

La charte garantit aux citoyens l'égalité devant la

loi, la liberté individuelle, la liberté de la presse,

l'abolition de la confiscation, l'instruction primaire

et supérieure gratuites, et la liberté religieuse.

En fait, la presse est libre, l'instruction est don-

née gratuitement à tous les degrés ; mais l'égalité

devant la loi est une chimère, la liberté individuelle
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est violée, la confiscation est remplacée par la spo-

liation, la canaille a brûlé impunément la maison

d'un juif, et les tribunaux ont emprisonné un
homme qui avait émis dans sa maison une opinion

hétérodoxe.

« La puissance législative s'exerce collectivement

par le roi, la chambre et le sénat. La personne du
roi est sacrée, les ministres sont responsables; le roi

jouit de tous les droits accordés au monarque consti-

tutionnel. Les députés sont élus parmi les hommes
âgés de plus de trente ans qui possèdent une propriété

quelconque ou une profession indépendante. Ils sont

nommés pour trois ans , et reçoivent 250 drachmes

par mois durant la session. Le corps électoral se

compose de tous les hommes âgés de vingt-cinq ans

qui possèdent une propriété ou exercent une profes-

sion indépendante dans la province où ils ont leur

domicile politique. Il suit de là que tous les électeurs

de trente ans sont éligibles.

« Les sénateurs sont nommés à vie par le roi : ils

doivent avoir quarante ans; ils reçoivent 500 drach-

mes par mois, même en dehors des sessions. »

En fait, le pouvoir du roi n'est tempéré que par la

diplomatie. Tout ministre est prêt à tout faire pour

garder son portefeuille. Ces hommes pauvres, ambi-

tieux, sans principes, élevés à une triste école de po-

litique, n'aspirent qu'à gagner le plus longtemps pos-

sible 800 drachmes par mois. Ils savent que leur

position est précaire, qu'aucun ministère n'a duré,

et que les nouvellistes du café de la Belle-Grèce an-

noncent tous les matins la formation d'un nouveau

cabinet. Ils ne songent donc qu'à se maintenir en
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place et à tirer le meilleur parti de leur passage aux

affaires. Chacun d'eux, en arrivant au pouvoir, prend

soin de s'entourer de ses créatures. Il le fait par pru-

dence et par devoir : par prudence, pour n'être pas

trahi par ses subalternes, par devoir, pour récom-

penser le dévouement de ceux qui l'ont servi. Un
ministre qui ne ferait pas place nette dans son dépar-

tement et qui ne remplacerait pas tous les hommes
capables par des hommes dévoués, passerait pour un

sot et un ingrat. Il perdrait l'amitié de ses cflcnts et

serait la risée de ses ennemis. Il suit de là que tout le

personnel de l'administration se renouvelle à cha-

que nouveau ministère : qu'il ne se forme jamais

d'employés capables dans les bureaux; que les em-
ployés de tout rang, n'ayant aucun avenir assuré,

font main basse sur tout ce qui se trouve à leur por-

tée; que l'État n'a point de vieux serviteurs, et qu'il

n'existe dans le royaume qu'un seul fonctionnaire

civil qui ait pu acquérir des droits à la retraite, La

conséquence plus éloignée, mais non moins néces-

saire d'un pareil ordre de choses, c'est que le roi ne

trouve jamais aucune résistance ni dans ses minis-

tres, ni dans les autres fonctionnaires. Tous se sentent

ou coupables, ou du moins incapables; ils savent que

leur fortune tient à un fil, et que, lors même qu'ils

auraient plus de talent que d'honnêteté, la mauvaise

humeur du roi ou la mauvaise digestion de la reine

pourrait les précipiter : l'expérience leur a appris que

la seule vertu prisée à la cour était l'obéissance; ils

obéissent.

Le roi tient dans sa main les sénateurs et les dépu-

tés aussi bien que les préfets et les ministres.
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Ni les gouvernements qui ont doté la Grèce d'une

monarchie absolue n'ont assez sérieusement consi-

déré le caractère du peuple et l'état du pays, ni les

révolutionnaires qui ont arraché au roi la constitu-

tion de 1844 n'ont tenu compte de l'ignorance et de

la barbarie de la nation. Si l'on a jamais pu dire

qu'un pays n'était pas mûr pour la liberté, c'est en

parlant de la Grèce. Non que les esprits soient fermés

aux idées politiques, tant s'en faut. Tous les Grecs,

sans exception, sont aptes à discuter les affaires pu-

bliques, tous en parlent, sinon savamment, au moins

sciemment; tous prennent un intérêt passionné aux

moindres débats des assemblées. Je dis plus : tous

connaissent à fond les hommes d'État qui se querel-

lent sur les intérêts publics, et, si le scrutin de liste

peut être appliqué dans un pays, c'est en Grèce. Mais

ils manquent des deux premières vertus du citoyen :

la probité et la modération. Tous les électeurs, sans

exception, sont à vendre, et, si le roi voulait faire

éhre une assemblée de sourds-muets, il l'obtiendrait

en y mettant le prix. Ajoutez que les passions poli-

tiques ne reculent jamais devant l'assassinat, et vous

comprendrez pourquoi un jour d'élection ressemble

tantôt à un jour de marché, tantôt à un jour de ba-

taille. J'ai entendu un député qui disait : « Mon élec-

tion nous a coûté quatorze hommes. » Il ne comptait

pas dans ce nombre les hommes que son concurrent

avait dépensés.

Le gouvernement dispose du budget pour les élec-

tions qui s'achètent, et de l'armée pour les élections

qui s'enlèvent.

Les chambres assemblées, si on n'a pas une majo-
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rite toute faite, rien n'est plus aisé que de la faire. Vn

homme qui touche 250 drachmes par mois, et qui est

forcé d'héherger ses électeurs, ne sera jamais un
homme indépendant.

Le sénat , riche de 6000 drachmes par an et ina-

movible, a deux garanties d'indépendance, mais

n'en abuse point. Dans un Etat oij tous les hommes,

sans exception, aspirent aux emplois publics, on

tient les sénateurs par leurs clients et par leurs fa-

milles.

En tous pays, le corps judiciaire
,
gardien naturel

des lois, peut et doit défendre le bon droit contre les

caprices du gouvernement. C'est un rôle qu'il a joué

non-seulement dans les monarchies constitutionnel-

les, mais dans les pays de pouvoir absolu. Frédéric II,

qui n'élait pas un roi constitutionnel, reconnaissait

cependant qu'il y avait des juges à Berlin. Le roi

Othon n'a jamais permis qu'il y eût des juges à Athè-

nes, car il n'y souffre pas de magistrats inamovibles.

La charte consacrait le principe de l'inamovibilité de

la magistrature assise, mais le roi , depuis qu'il s'est

laissé arracher une constitution, n'est occupé que du

soin de la reprendre.

Il est donc maître absolu dans son royaume. Ce

n'est pas à dire que tous les cœurs soient à lui. Othon

fût-il le meilleur et le plus intelligent des rois, son

peuple ne lui pardonnerait jamais ni sa religion ni

son origine. Bavarois et catholique, il sera toujours

pour les Grecs orthodoxes un étranger mal baptisé.

Enfin, comment le peuple s'attacherait-il à un prince

qui n'a pas d'héritier présomptif ? Le principal argu-

ment des partisans de la monarchie, c'est que la mo-
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narchic est un gouvernemenl stable, et que la trans-

mission régulière du pouvoir dans une même famille

prévient les révolutions et assure la paix publique.

Voilà pourquoi, à l'instant même où un souverain

expire, on se hâte de crier au peuple : a Le roi est

mort! vive le roi! » C'est pour le même motif que

tous les souverains, lorsqu'ils n'ont pas d'enfant,

désignent leur héritier à l'avance, afin que les sujets

soient convaincus qu'ils ne manqueront jamais de

maîtres, et que le pouvoir tombera sans secousse dans

des mains préparées à le recevoir.

La Grèce ignore encore à qui elle obéira après la

mort du roi Olhon. On lui avait d'abord promis le

prince Luitpold, troisième fils du roi Louis de Ba-

vière; mais il est dit que le nouveau souverain doit

être de la religion orthodoxe , et le prince Luitpold

aime mieux être catholique que roi. Le quatrième fils

du roi Louis, le prince Adalbert, consent à embrasser

la religion grecque ; son frère Luitpold lui cède ses

droits, la conférence de Londres a autorisé la substi-

tution : mais le prince Adalbert, qui craint ou la sur-

venance d'un héritier direct ou une révolution qui

renverse le trône de Grèce, ne veut pas changer de

religion avant de changer d'état, et refuse d'abjurer

sa foi avant de tenir sa couronne.

Si le malheur du peuple grec veut qu'il passe d'un

Bavarois à un autre, le prince Adalbert débarquera

au Pirée en étranger et en inconnu, et la nation re-

commencera sur nouveaux frais à faire connaissance

avec un nouveau roi.
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II

Divisions administratives. — Le fonctionnaire grec. — Les pas-
sagers de l'Olhon et de l'Amélie. — Histoire d'un jeune em-
ployé du ministùre des affaires étrangères, qui avait peur de
l'eau comme Panurge, et d'un préfet de police qui aima mieux
recevoir un coup de pied que de payer quarante-cinq francs.

Le royaume est divisé en dix monarchies ou pré-

fectures, et en quarante-neuf éparchies ou sous-pré-

fectures. Un seul sous-préfet peut administrer à la fois

deux éparchies.

Les éparchies se suhdivisent en dimarchies ou

cantons. Les communes rurales sont administrées

par des fonctionnaires municipaux qui portent le

nom de parèdres, c'est-à-dire adjoints du dimarque.

Tous les fonctionnaires municipaux sont nommés
par le roi; tous sont rétrihués. II a été impossible

jusqu'à ce jour de créer des fonctions gratuites. Rien

pour rien, est la divise de l'administration. Cepen-

dant tous les fonctionnaires montrent le plus grand

empressement à se faire nourrir, loger et surtout

transporter pour rien. Au dernier voyage du roi,

plus de cent personnes avaient demandé et obtenu la

faveur de faire roule avec lui jusqu'à Trieste. Le petit

vapeur l'Olhon était encombré de fonctionnaires : les

uns couchaient sur le pont, les autres perchaient

sur les mâts. Dans l'hiver de 1852-53, la corvette

rAmélie a péri en vue du Pirée. Elle était surchargée

de fonctionnaires , de femmes de fonctionnaires

,
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d'enfants de fonctionnaires : peu s'en est fallu que

le royaume ne perdît dans ce naufrage un quart du

personnel de l'administration. On l'aurait aisément

remplacé :

Il est assez de cette marchandise.

Les employés grecs trouvent aussi naturel de faire

leurs affaires aux dépens de notre gouvernement

qu'aux dépens du leur. La France s'est toujours mon-

trée si généreuse I Tel ministre plénipotentiaire n'hé-

sitait pas à chauffer un bateau à vapeur pour trans-

porter un député soi-disant dévoué à la France.

Aujourd'hui Ces abus ont disparu, et, lorsque nos

bateaux à vapeur transportent un agent du gouver-

nement, c'est à la prière du roi et pour affaire pres-

sante. Tandis qu'on discutait à la conférence de

Londres la question de succession, le roi eut besoin

d'envoyer à Trieste un employé du ministère des

affaires étrangères. On choisit un jeune homme d'une

grande famille phanariote, et M. le ministre de

France permit qu'il se rendît à destination sur un

de nos bateaux à hélice, bon marcheur et bien com-
mandé, /e Chaptal. Le Chaptal était entré dans l'Adria-

tique lorsqu'il survint un gros temps. Le diplomate

grec fut pris d'une terreur que l'on ne peut compa-

rer qu'à celle de Panurge. « Holos! holos! je nayc!

vrai Dieu, envoie-moi quelque dauphin pour me sauver

en terre comme un beau petit Arion! Bebcbebous, bebe,

bous, bous! Commandant, débarquez-moi, je vous

en supplie, où vous voudrez, pourvu que ce soit à

terre.— Fi! quil est laid le pleurard ' répondait le com-

mandant Poullier, homme aussi hardi, aventureux et
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délibéré que frère Jean des Entoinmeures. Et vos

dépêches, diplomate de peu de cœur? — Au diable

les dépêches, commandant, mon bon ami. Soyons hors

de ce danger, je vous en prie. Je sais ce qu'elles contien-

nent, mes maudites dépêches. Des sottises, mon cher

commandant, de pures sottises. Est-ce que vous

croyez à la diplomatie, vous? Boubouhouboubous !
']e

prends tout sur moi; relâchez ici ou là. N'est-ce pas

la côte d'IIlyrie que je vois à notre droite? Que l'on

doit y être à l'aise! Commandant, êtes-vous père?

Songez à ma famille en pleurs? Ih'.las! celle vague en-

fondrera noire nauf! Bebebebous,je meurs, je naye, mes

amis. Je pardonne à tout le monde. — Magna, gna, gna,

dit frère Jean. — Commandant, je vous somme de

me mettre à terre. Vous répondez de mes jours. La

Grèce vous en demandera compte. Souvenez-vous

que je m'appelle S.... — Souvenez-vous-en vous-

même, mon petit ami, » répliqua le commandant.

Il était une fois un ministre de France qui s'appe-

lait M. Sabatier, et un préfet de police d'Alhènes qui

s'appelait D.... M. Sabatier, l'homme intrépide, ne

craignait rien au monde, pas même d'être volé au

jeu par les Grecs. Il les surveillait si bien et avec des

yeux si fiers, que les pauvres gens avaient les mains

paralysées. C'est ainsi que le ministre de France gagna

au préfet de police d'Alhènes deux cents drachmes

ou cent quatre-vingts francs, sur parole. S'il avait

été moins attentif au jeu, peut-être les aurait-il per-

dues au lieu de les gagner. Mais l'argent d'un Grec

est plus difficile à saisir que les oreilles d'un lièvre.

Le préfet de police pensa qu'il était assez malheureux

d'avoir perdu son argent, et il s'épargna le chagrin
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de le débourser. Il vint plus rarement à la légation,

€t choisit pour ses promenades les chemins où M. Sa-

hatier ne passait pas. Cependant, comme le créancier

et le débiteur n'étaient pas des montagnes, ils finirent

par se rencontrer.

« Mon cher D..., dit familièrement M. Sabatier, si

vous ne me payez pas deux cents drachmes, je vous

donnerai du pied vous savez où.

— Monsieur le ministre, ne prenez pas cette peine;

j'aurai l'honneur de vous porter l'argent. »

Uiï mois après, deuxième rencontre : « Préfet,

mon bel ami, dit le ministre, vous savez où je vous

donnerai du pied si vous ne me payez pas deux cents

drachmes. »

Quelques semaines plus tard , le ministre et le

préfet se rencontrèrent au milieu de quinze ou vingt

personnes : « Préfet très-illustre, dit M. Sabatier, c'est

aujourd'hui que vous recevrez ce dont nous sommes
convenus, si vous ne me payez deux cents drachmes.

— Mon cher monsieur le ministre, je vous jure

que je suis sans un sou. Peut-être ai-je sur moi un

billet de cinquante drachmes : seriez-vous assez clé-

ment pour l'accepter en à-compte?

— C'est deux cents drachmes à donner, préfet très-

précieux, ou un coup de pied à recevoir.

— Mon cher monsieur le ministre, j'aimerais

mieux ne rien recevoir et ne rien donner, si vous

vouliez bien le permettre. Mais je me rappelle que

j'ai mis dans celte poche un billet de cent drachmes,

et justement le voici. Cent cinquante drachmes,

monsieur le ministre ! ne me ferez-vous pas grâce du

reste? >•
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M. Sal)<ilicr prit l'argent et donna le coup de pied.

«< Tiens, dit-il, nous sommes quittes.

— Ce monsieur Sabatier! dit le préfet, il a tou-

jours le mot pour rire ! »

III

La capitale transportée d'Astros à Êgine, d'Égine à Nauplie, de
Nauplie à Athènes. — Ce que deviennent les capitales mises au
rebut. — Le gouvernement aurait dû s'établir à Corinthe ou au
moins au Pirée. — Influence de l'archéologie. — Fureur de
bâtir. — Aspect d'Athènes. — Le bazar. — L'horloge de lord

Elgin. — La ville neuve. — Les monuments modernes. — Les
ministères. — Avenir d"Athènes.

Pendant la guerre de l'indépendance, l'assemblée

qui proclama la liberté et qui gouverna le pays sié-

geait dans la petite ville d'Astros, au sud de Nauplie.

Le comte Capo d'isiria, nommé président de la

république au commencement de l'année 1828, éta-

blit le siège du gouvernement dans le village d'Égine.

La population mobile et remuante qui recherche îes

emplois publics s'y porta en masse ; on \ construisit

force maisons, et le village devint une ville.

En juin 1829, Capo d'Istria transporta la capitale à

Nauplie. Égine fut laissée, les maisons qu'on y avait

bâties tombèrent en ruine, la ville redevint village ;

l'activité et la vie s'enfuirent avec le gouvernement.

Il n'y a dans le royaume ni assez d'hommes ni assez

de capitaux pour que deux villes en même temps

soient peuplées et florissantes. Le port d'Égine est

entouré de ruines qui datent de vingt-cinq ans. La
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maison de Capo d'Istria n'est plus habitable. Y entre

qui veut; la porte est enfoncée; les fenêtres n'ont

plus de vitres; une grosse vigne, qui grimpait autre-

fois le long du mur, rampe à terre au milieu de la

cour.

Les insulaires d'Égine, pour se fixer au bord de

la mer et peupler la ville de Capo d'Istria , avaient

abandonné l'ancien chef-lieu situé sur une mon-
tagne. 11 y a donc, dans une île de trois lieues de

long, deux villes ruinées , dont l'une est complète-

ment déserte, et l'autre compte un habitant par deux

maisons.

Nauplie grandit à son tour : la foule s'y porte, les

rues se tracent, les maisons s'élèvent. Au mois de

décembre 1834, le gouvernement se transporte à

Athènes, et c'en est fait de Nauplie.

C'est le roi Othon, ou plutôt c'est son père, qui

a voulu qu'Athènes devînt la capitale du royaume.

On a fait là un choix plus archéologique que poli-

tique. La capitale eût été beaucoup mieux placée à

l'isthme, de Corinthe, au centre du royaume, entre

l'Orient et TOccident, à cheval sur deux mers.

Elle eût été plus près de Trieste, de Marseille et de

Londres, sans être plus loin d'Alexandrie et de

Constantinople. Les bâtiments perdent deux jours

à doubler le Péloponèse. La plaine de Corinthe

est d'ailleurs plus fertile que celle d'Athènes, le

chmat y est plus doux, l'air plus sain, l'eau plus

abondante. Mais le roi s'imaginait sans doute qu'il

deviendrait un grand général dans le pays de Mil-

tiade, un grand marin dans la patrie de Thémisto-

cle, un profond politique dans la patrie de Périclès.



198 LA GRÈCE CONTEMPORAINE.

Corinthc pouvait devenir en peu de temps une ville

de commerce et l'un des principaux marchés de

l'Orient. Elle a deux ports qui suflisent à la marine

marchande : les hateaux du Lloyd ahordent tous les

jours à Loutrari et à Calamaki. Athènes n'est pas sur

le grand chemin du commerce, et les navires se dé-

tournent de leur route lorsqu'ils sont forcés d'y relâ-

cher. Mais Athènes s'appelle Athènes.

Lorsque le roi vint s'y étahlir avec toute l'adminis-

tration centrale du royaume, la capitale n'était qu'un

village en ruine entouré d'une plaine aride. On bâtit

à la hâte une maison qui servit de palais; la cour

s'installa comme elle put dans les baraques voisines;

les employés campèrent.

Si, à ce moment du moins, on avait consulté le

sens commun , on eût placé Athènes au Pirée. La

capitale d'un peuple de marins doit être un port

de mer, et, puisque tout était à faire, il n'en eût pas

coûté plus cher pour créer une ville ici plutôt que

là. Le Pirée d'ailleurs est beaucoup moins malsain

que l'emplacement qu'on a choisi. Mais la santé

publique, aussi bien que l'intérêt du commerce, dut

céder à l'archéologie. Si le roi avait pu coucher

dans le lit de Sophocle, il se serait cru capable d'é-

crire des tragédies.

Athènes s'agrandit rapidement, comme avaient fait

Égine et Nauplie. Les Grecs sont très-entreprenants

et toujours prêts à bâtir. L'affluence des gens sans

domicile qui occupaient et sollicitaient des places

éleva si haut le prix des loyers, que les constructeurs

de maisons firent de beaux bénéfices. Ce n'était pas

une mauvaise opération que d'emprunter à douze
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pour cent pour bâtir : la maison rendait dix-huit ou

vingt et le propriétaire y trouvait son compte. Au-

jourd'hui encore, tout Grec qui est à la tête d'une

somme de dix mille drachmes se hâte de construire

une maison de cinquante mille, qui est chargée d'hy-

pothèques avant d'être couverte d'ardoises. Les neuf

dixièmes des maisons d'Athènes sont dans le même
cas , et cependant la fureur de bâtir ne s'est pas ra-

lentie.

Les maçons grecs ne sont pas maladroits, la pierre

est à vil prix, l'Hymette fournit un marbre qui vaut

mieux que la pierre et qui ne coûte pas plus cher; le

plâtre, qui est détestable pour la sculpture, est excel-

lent pour la bâtisse; le bois seul est cher : j'ai dit

pourquoi. Les «petites gens savent au besoin bâtir

sans pierre des maisons qui suffisent à les loger. On

pétrit de la terre délayée, on la verse dans des mou-
les, on la fait sécher au soleil, et l'on fabrique ainsi

des briques crues qui peuvent durer quatre ou cinq

mille anSi Un bon nombre de monuments que l'on

retrouve à Ninive n'étaient pas bâtis autrement.

La ville moderne occupe une partie de l'emplace-

ment de la ville d'Adrien. La ville de Thésée, la vieille

Athènes, s'étendait entre l'Acropole et les ports : on

peut mesurer sur la roche nue l'emplacement des

maisonnettes du temps de Périclès, et suivre les rues

en casse-cou qui ont gardé les ornières antiques où

se cahotait le char d'Alcibiade. Les maisons romaines

n'ont pas laissé de traces : le terrain est tellement

exhaussé par les débris de toute espèce qu'il faut

fouiller jusqu'à deux ou trois mètres pour retrouver

le sol antique.
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Le village turc qui se groupait jadis au bas de

rAcroi)ole n'a pas disparu. Il forme tout un quar-

tier de la ville. Ce sont des ruelles étroites, des ca-

banes à liauleur d'appui, des cours où les poulets,

les enfants et les cochons grouillent pêle-mêle entre

un tas de fumier et un tas de fagots. L'immense ma-
jorité de la population de ce quartier est composée

d'Albanais.

Le bazar est à la même place que sous la domina-

tion turque. On y voit encore l'horloge que lord Elgin

donna à la ville pour la consoler de tout ce qu'il lui

prenait. C'est ainsi que les navigateurs du bon temps

achetaient des lingots d'or contre des colliers de verre

et des montres de trois sous.

Le bazar d'Athènes, non ])!us qu'aucun des bazars

de l'Orient, ne ressemble au bazar Eonne-Nouvelle.

C'est tout simplement le quartier marchand de la

Aille. Les Orientaux, qui aiment la paix et le silence,

ont soin de reléguer le commerce dans un coin sé-

paré. Les marchands eux-mêmes n'habitent pas au-

près de leurs boutiques. Ils y viennent le matin et

s'en retournent le soir. Pendant le jour les boutiques

sont ouvertes, et l'on trouve au bazar tout ce qu'on

peut désirer, de la viande, du papier à lettre, des

concombres et des gants jaunes.

La ville est coupée en croix par deux grandes rues,

la rue d'Éole et la rue d'Hermès. La rue d'Hermès

esi la continuation de la route du Pirée ; elle aboutit

au palais du roi. C'est une ligne droite, interrompue

en deux endroits par une église et par un palmier.

La rue d'Éole est perpendiculaire à la rue d'Her-

mès. Elle commence au pied de l'Acropole et se con
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tinue par une route d'un kilomètre de long qui

mène au Palissia. Ces deux rues sont bordées de ma-

gasins et de cafés. Les négociants européens ne dai-

gnent pas se confiner dans les ruelles du bazar, et

quelques marchands grecs ont voulu comme eux se

mettre sur le passage des chalands et épargner aux

étrangers la peine de les chercher. A l'intersection

des deux rues est le café de la Belle-Grèce, rendez-

vous de toute la population mâle de la ville.

Dans le triangle formé par le palais, la rue d'Her-

mès et la partie de la rue d'Éole qui se dirige vers

Patissia, s'étend la Néapolis, ou ville neuve. Ce quar-

tier s'agrandit et s'embellit tous les jours. On y ren-

contre à chaque pas de jolies maisons entourées

de jardins et coquettement décorées de pilastres ou

de colonnes. Les rues ne sont ni très-régulièrement

tracées, ni très-soigneusement nivelées, et un grand

fossé, véritable cloaque à ciel ouvert, traverse ce

beau quartier dans toute sa longueur. Mais ces mai-

sonnettes un peu prétentieuses forment un petit pano-

rama assez gai. Elles ont ordinairement trois étages,

dont un sous terre. L'hypogée est, comme les caves

de nos pays, frais en été, chaud en hiver. On s'y re-

tire en hiver comme en été pour y prendre le repas.

Les appartements de réception sont au rez-de-chaus-

sée, les chambre à coucher sont au premier ; le toit

vient ensuite. Les légations de France S de Bavière,

d'Angleterre et de Russie, et l'École française, sont

dans la ville neuve. Les deux monuments modernes

1. M. Mercier, ministre de France en Grèce, vient d'installer

la légation dans la maison bâtie par Janthe, à gauche de la route

de Patissia.
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de la ville, le Palais et l'Université, sont dans la ville

neuve. L'hôpital civil et l'hôpital des aveugles y sont

aussi ; c'est dans la ville neuve que le ministre de

France a posé, l'an dernier, la première pierre d'une

église catholique. La po[)ulalion se porte de ce côté,

comme à Paris vers les Champs-Elysées. En février

1852, j'ai trouvé l'Ecole fi-an(,"iise environnée de ter-

rains incultes : je l'ai laissée entourée de maisons.

La ville d'Athènes n'est pas encombrée de monu-
ments modernes, et de tout ce qui s'est fait depuis vingt

ans, la façade de l'Université est le seul ouvrageréussi.

Il reste d'ailleurs beaucoup à faire. Les ministères

elles tribunaux sont établis, l'un au-dessus d'une

boutique, l'autre au premier étage d'une gargote,

l'autre dans une maison borgne d'une rue mal habi-

tée. On voit la justice trôner dans des galetas dont

un porteur d'eau ne se contenterait pas. Les ministres

se logent à leurs frais, où bon leur semble, à l'au-

berge, s'ils y trouvent de l'économie. Ils ne s'inquiè-

tent pas d'une remise ou d'une écurie : le ministre

des affaires étrangères est le seul à qui l'État paye un

fiacre pour aller voir les ambassadeurs.

Athènes est une ville de vingt mille âmes et de

deux mille maisons. C'est la présence du gouverne-

ment qui a fait élever toutes ces constructions et

qui tient tant de monde assemblé sur un même
point. Cette capitale accidentelle n'a point de ra-

cines dans le sol. Elle ne communique point par

des routes avec le reste du pays ; elle n'envoie pas

au reste de la Grèce les produits de son industrie.

Les populations, qui n'ont rien à attendre du gou-

vernement, ne tournent pas les yeux avec espérance
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vers Athènes. La ville n'a pas de banlieue ; les rares

villages qui l'environnent ne se soucient point de

son existence; la plaine est en grande partie inculte,

et les laboureurs qui en défrichent quelque chose

sont les mêmes malheureux qui y cherchaient leur

vie avant l'arrivée du roi Olhon. En un mot, rien ne

retiendrait plus à Athènes cette populalion de vingt

mille personnes, si le gouvernement se transportait

à Corinthe, et l'on verrait bientôt Athènes aussi dé-

serte et aussi ruinée qu'Égine et queNauplie.

IV

La justice : point de justice. — Intégrité des juges. — Leur pa-

triotisme. — La justice a des façons un peu vives. Leftéri en
prison. — Un procès en justice de paix. — Les prisons. — La

peine de mort. — Tragédie abominable.

La Grèce possède un conseil d'État, une cour

des comptes, un aréopage ou cour de cassation,

deux cours d'appel , dix tribunaux de première

instance, trois tribunaux de commerce , cent vingt

justices de paix , des cours d'assises , un jury, des

avocats, des notaires, des huissiers, et point d'avoués.

Cependant il n'y a point de justice en Grèce.

Elle possède un Code civil provisoire emprunté

au droit romain, au Code Napoléon et à la législation

allemande; un Code de commerce calqué sur le

nôtre ; un Code pénal très-complet, très-méthodique

et très-doux; un Code de procédure civile compre-

nant onze cents articles ; un Gode de procédure
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criminelle qui offre toutes les garanties désiraLles à

la justice et à l'accusé. Cependant il n'y a pas de jus-

tice en Grèce.

Les juges ne sont ni inamovibles ni incorruptibles.

Etes-vous protégé par la cour ou par un homme
puissant : votre affaire est bonne. Avez-vous quel-

ques milliers de drachmes à dépenser : elle est excel-

lente. Il y a deux juges de paix à Athènes. « Quel est

le plus honnête des deux? demandais-je à un magis-

trat d'un ordre supérieur.

— Ni l'un ni l'autre, » me répondit-il.

Les juges sont d'un patriotisme effréné. J'ai en-

tendu un magistrat dire, en parlant de la duchesse

de Plaisance : « Ses héritiers n'hériteront pas du

bien qu'elle possède ici.

— Quoi 1 tant d'argent qui lui est dû....

— Nos tribunaux ne donneront jamais gain de

cause à un étranger.

— Mais elle a d'excellentes hypothèques.

— Oh ! les hypothèques, c'est notre fort. »

En effet, placez une somme sur la première hypo-

thèque : demain l'emprunteur se fabrique un faux

contrat âe mariage qui vous enlève des mains le gage

que vous croyiez tenir.

La justice a des façons un peu brutales avec le

pauvre monde. Un matin, Leftéri nous arrive tout

hors de lui. « Qu'as-tu donc, mon pauvre Leftéri?

— Effendi, je sors de prison.

— Qu'avais-tu fait?

— Rien. Je donnais l'orge à mes chevaux lors-

qu'on est venu me prendre au collet sans me
dire pourquoi. Quand j'ai été sous les verrous, on
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m'a dit : œ Donne trente-six drachmes, et tu sor-

« tiras. 3>

— Tu devais donc trente-six drachmes?

— Je ne devais pas un lepton ; mais la douane

a prétendu que j'avais fait entrer des chevaux turcs.

J'ai eu beau dire que tous mes chevaux avaient été

achetés à Athènes ; on m'a répondu que je m'expli-

querais quand j'aurais payé trente-six drachmes. »

Ce pauvre garçon qu'on emprisonnait sans juge-

ment ne devait pas la somme réclamée. Nous le

savions mieux que personne, puisqu'il avait fait le

voyage de Turquie avec trois d'entre nous. Cepen-

dant il lui fut impossible de se faire restituer son

argent.

J'ai assisté comme témoin à un petit procès en

justice de paix. Un manant, demi-cabaretier, demi-

soldat, avait insulté des Français sur la route de

Patissia. Le greffier du juge de paix , faisant foffice

de ministère public, requit toute la sévérité du tri-

bunal, je veux dire du juge, contre l'accusé. Toute

son argumentation se réduisait à ceci : « Considérez,

monsieur le juge, que la plainte a été déposée par

M. le ministre de France! La France.... » etc. L'ac-

cusé, qui était d'ailleurs parfaitement coupable, ne

savait que répondre à ces raisons. Un gamin de vingt

ans qui se trouvait dans l'auditoire lui cria : « Veux-tu

que je plaide ta cause?

— Non, tu m'ennuies.

— Je te ferai acquitter.

— Eh bien ! Je te nomme mon avocat. »

Le jeune drôle s'avance, et, prenant tout le public

à partie, il s'écrie à haute voix : « Que vient-on nous

12
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parler de la France et des Français? Ne sommes-nous

pas des Hellènes? Oui, nous sommes Hellènes, ô

mes frères, et un Hellène est toujours innocent!

(Marques d'approbation.) D'ailleurs, l'acte d'accusa-

tion a menti. J'étais présent, moi, le jour où cette

victime résignée, ce doux soldat, ce timide auber-

giste a été insulté, frappé, blessé par une horde de

barbares venus du Nord! » Là-dessus, l'avocat s'im-

provise témoin, et, sans même pièter serment, en-

lasse mensonge sur mensonge. Le public, composé

de dix ou douze vauriens, fait chorus avec lui : on

était dans la première émotion des affaires d'Orient,

et le doux soldat, qui avait bel et bien gagné un

mois de prison, en fut quitte pour vingt-quatre

heures. Encore ne voudrais-je point jurer qu'il les a

faites. Les témoins ne déposent pas volonliers contre

les criminels, les gendarmes ne les mènent pas très-

scrupuleusement en prison, et les geôliers laissent

de temps en temps la porte ouverte. Le sage fait pro-

vision d'amis.

11 n'y a dans tout le royaume qu'une prison munie

d'un bon verrou. C'est le pénitencier du château de

Nauplie. Partout ailleurs, les détenus ont un pied

dans la cage et l'autre dans la rue. Le gouverne-

ment grec ferait lùen d'aller étudier les prisons de

Corfou

.

La plus horrible de toutes les peines infligées par

la justice est en tout pays la plus facile à appliquer.

On s'échappe de la prison et des galères, on ne

s'échappe pas de la tombe, et un homme est bientôt

mort.

Il n'en est pas ainsi dans le royaume de la Grèce;
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et l'application de la peine de mort y a été impossible

jusqu'en 1847.

Le gouvernement chercha un bourreau dans le

pays : il n'en trouva point. Il en fit venir deux ou

trois du dehors : il les vit massacrer par le peuple.

Il s'avisa de prendre les soldats pour exécuteurs : le

sénat ne le permit pas. Enfin, on a trouvé un homme
assez affamé pour prêter sa main aux tristes œuvres

de la jusfice humaine. Ce malheureux vit seul, loin

d'Athènes, dans une forteresse où il est gardé par

des soldais. On l'amène clandestinement en bateau la

veille de l'exécution; on le ramène en toute hâte dès

qu'il a fait son coup : avant, pendant et après l'exer-

cice de ses fonctions, les soldats l'entourent pour

protéger sa vie.

Lorsque le ministère de la justice fut assez heureux

pour trouver un bourreau, il y avait dans les prisons

trente ou quarante condamnés à mort qui attendaient

patiemment leur tour. On liquida comme on put cet

arriéré.

La guillotine se dresse à quelques pas d'Athènes,

à l'entrée de la grotte des Nymphes. L'échafaud est

à hauteur d'homme , et l'horreur du spectacle s'en

accroît. Il semble aux regardants qu'ils n'auraient

qu'à étendre la main pour arrêter le couteau, et ils

se sentent complices du sang répandu. Mais ce qui

ajoute le plus à l'intérêt de cette tragédie légale,

c'est que le patient défend sa vie. La loi ordonne

qu'il marche librement au supplice et que ses mains

ne soient pas enchaînées. Or, la plupart des con-

damnés, brigands de leur état, sont des hommes vi-

goureux qui ne manquent jamais d'engager une lutte
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avec le l)Ourreau. Une exécution commence par un

duel où la justice a toujours le dessus, car elle est

armée d'un long poignard.

Lorsque le condamné a reçu huit ou dix blessures

et ])erdu toutes ses forces avec tout son sang, il

marche librement au supplice, et sa tê(e tombe.

Le peuple retourne à la ville en se demandant

comment il pourrait bien faire pour assassiner le

bourreau. C'est la moralité de cette tragédie.

Armée et marine. — Effectif de Tarmée. — L'armée utile et Tar-

mée inutile. — Application ingénieuse de la conscription. —
L'école des Évelpides et l'avenir des jeunes officiers. — Matériel

de la marine. — Personnel. — Deux matelots par officier.

L'armée grecque, qui a été organisée en 1843, se

compose :

1" De deux bataillons d'infanterie de ligne de huit

compagnies chacun, ces deux bataillons formant un

effectif de 50 officiers, 227 sous-officiers et 2000 sol-

dats;

2" De deux bataillons d'infanterie légère de six

compagnies chacun, ces deux bataillons comprenant

un effectif de 36 officiers, 138 sous - officiers et

1526 soldats;

3° D'une division de cavalerie de deux compagnies,

ayant un effectif de 12 officiers, 30 sous-officiers et

140 cavaliers;

4" De trois compagnies d'artillerie d'un effectif de
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21 officiers, 40 sous-officiers et 250 soldats, y compris

le train;

5» D'une compagnie d'ouvriers d'artillerie ayant

un effectif de 5 officiers, 20 sous-officiers, 103 ou-

vriers ;

6" D'un corps de gendarmerie d'un effectif de

50 officiers, de 152 brigadiers et 1250 gendarmes,

dont 150 à cheval;

7" De huit bataillons de la garde des frontières,

chaque bataillon ayant quatre compagnies, ces huit

bataillons comprenant un effectif de 149 officiers,

272 sous-officiers et 1536 soldats;

8° D'un corps de la phalange dans lequel on a in-

scrit les anciens officiers des troupes irrégulières qui

avaient été reconnus avoir droit à une récompense.

La phalange s'est composée autrefois de 900 officiers;

on l'a réduite à 350; elle est remontée à 440 ^

L'effectif de l'armée grecque, en y comprenant

l'administration centrale, les arsenaux, la commis-

sion d'habillements, les hôpitaux militaires, les offi-

ciers et les soldats en retraite ou en disponibilité, se

compose de 8500 hommes, dont 1071 officiers. Les

officiers formeraient à eux seuls une petite armée

Les généraux, qui sont au nombre de 70, compose-

raient un fort détachement.

Les deux seuls corps qui aient rendu des services

au pays sont la gendarmerie et les gardes de la fron-

tière. Ces irréguliers sont comme une seconde gen-

1. Note de M. Guérin, consul de France à Syra. — M. Guérin,

après avoir pris part à l'expédition du maréchal Maison, est resté

quelques années au service du gouvernement grec, et a contribué

puissamment à rorganisation de l'armée.
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darmerie établie dans les provinces les plus exposées

au brigandage. Ils sont de tous les soldats, ceux qui

coûtent le moins à l'État. On leur donne 42 drachmes

par mois et le pain, lis se nourrissent, s'arment et

s'habillent eux-mêmes; ils couchent à la belle étoile,

enveloppés dans un gros manteau. Lorsque les af-

faires du service en appellent quelques-uns à Athènes,

ils sont vraiment curieux à voir avec leurs haillons

pittoresques, leur foustanelle terreuse et leurs armes

de fantaisie.

C'est en 1836 que les progrès du brigandage et les

récoltes de l'Acarnanie décidèrent le gouvernement à

rassembler un corps d'irréguliers. La plupart des

soldats qui s'y enrôlèrent avaient fait partie des an-

ciennes bandes; on leur donna pour officiers leurs

anciens chefs. Ces sacripants pacifièrent l'Acarnanie

et réprimèrent le brigandage; la Grèce leur doit

cent fois plus qu'à l'armée régulière, qui coûte plus

cher K

Les gardes- frontière, ainsi que les gendarmes sont

tous des enrôlés volontaires. Ils s'engagent pour

deux ans.

La gendarmerie coûte à l'État

environ 750 000 dr. par an.

Le corps des gardes-frontière,

environ 850 000

Total 1 600 000

1. J'ai parlé trop tôt. En ]8ô4, les irréguliers ont envahi irré-

gulièrement le territoire de la Turquie; ils ont volé, tué, et

commis des légèretés impardonnables. Voltaire l'a bien dit :

On a du goût pour son premier métier.

Le général Kalergi, premier ministre et principal adversaire du
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Un million six cent mille drachmes suffisent à

payer le logement, la solde, l'armement et l'entretien

des ^500 hommes et des 150 chevaux qui composent

l'armée utile et sérieuse du royaume.

Les soldats réguliers, qui servent surtout à la pa-

rade, se sont recrutés par des engagements jusqu'en

1838. Depuis cette époque, ils sont désignés par la

conscription ; mais la conscription n'est pas une opé-

ration facile dans un pays dépourvu d'état civil.

Le contingent annuel est fixé à 1200 hommes; la

durée du service est limitée à quatre ans. Le gouver-

nement fait savoir à chaque commune qu'elle doit

fournir tant de soldats par année, et l'administration

municipale se charge de les trouver.

Or la Grèce est divisée en une multitude de royau-

tés de clocher, et chaque commune vit dans la dé-

pendance d'un ou deux individus plus riches ou plus

puissants que les autres. Si l'équité ne règne pas dans

Athènes, elle ne s'est pas réfugiée dans les campa-

gnes. Il arrive donc que ni les chefs de village, ni

leurs amis, ni leurs clients ne sont assujettis à la

conscription, et que les pauvres diables qu'on force

de tirer au sort ne manquent jamais de tomher. S'ils

tirent par maladresse un bon numéro-, on les fait re-

commencer jusqu'à ce qu'ils en rencontrent un mau-

vais. Tel individu a tiré au sort jusqu'à sept fois.

Au reste, les malheureux qu'on enrôle ainsi contre

leur vouloir et contre le droit ne sont pas menacés

de devenir officiers. Les cadres de l'armée sont en-

roi Othon, a licencié les irréguliers et s'occupe à refondre l'armée.

Il serait plus simple de refondre le royaume.

(Note de la 2° édition.)
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conibrés, et l'école militaire des Évelpides, qui est

une sorte de compromis entre l;i Flèche et Saint-Cyr,

jette tous les ans sur le pavé une douzaine d'adju-

dants sous-officiers sans avenir. On leur donne

75 drachmes par mois, en attendant mieux. Quel-

ques-uns attendent sept années une commission de

sous-lieutenant.

La marine n'est pas moins encombrée que l'armée

de terre; je veux dire encombrée d'officiers, car le

matériel n'est pas gênant.

La flotte grecque était considérable après la guerre

de l'indépendance; Capo d'Istria voulut forcer les

commandants à remettre leurs navires aux officiers

russes : les commandants aimèrent mieux les faire

sauter.

Depuis cette époque, le nombre des bâtiments de

guerre va toujours en décroissant. En 1842, la Grèce

possédait 34 petils bàlunents; elle n'en avait plus que

14 en 1851 ; aujourd'hui, la flotte se compose de 1 cor-

vette, 3 goélettes, 3 cutters, 1 canonnière, 1 balaou,

1 garde-côle et 1 aviso à vapeur; en tout 11 navires,

dont le seul sérieux est la corvette le Ludovic.

Il est trop évident qu'une pareille flotte ne peut ni

protéger la Grèce contre les puissances étrangères,

ni défendre la sécurité publique contre les pirates.

Elle est précisément aussi utile que l'armée régu-

lière, qui ne fait peur ni aux brigands ni aux étran-

gers.

Cette futilité coûte au peuple grec 1 150 000 drach-

mes dans les années ordinaires.

Le personnel de la marine se compose de 1 150 hom-

mes qui ne naviguent pas.
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Sur ces 1150 hommes, on compte 450 officiers.

C'est un peu plus de deux hommes par officier.

VI

L'instruction. — Gratuité de renseignement. — Penchant de tous

les Grecs pour les professions libérales. — L'étudiant domestique.

— Littérature. — Beaux-arts. — Un mot sur les antiquités. —
M. Pittakis. — Conduite du gouvernement.

On compte dans le royaume de Grèce une grande

université, une école mihtaire, une école polytech-

nique, une école normale, une école d'agriculture,

un séminaire, sept lycées, un immense institut pour

féducation des filles, cent soixante-dix-neuf écoles

helléniques et trois cent soixante-neuf écoles com-
munales; mais il est bon de s'entendre sur le sens

de chaque mot.

Nous avons déjà parlé de l'école d'agriculture et de

ses sept élèves. L'école polytechnique est tout sim-

plement une école d'arts et métiers où les sculpteurs

apprennent à mouler, et les peintres à barbouiller des

enseignes. L'école normale forme des instituteurs

primaires; nous parlerons bientôt du savoir que les

papas ont amassé au séminaire; et les adjudants

sous-officiers qui sortent de l'école des Évelpides ne

sont ni des savants ni des héros.

Les écoles helléniques sont celles où l'on apprend

un peu de grec ancien; les écoles communales ou

romaïques, celles où l'on reçoit strictement l'instruc-

tion élémentaire. Le nombre de ces écoles n'a rien
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d'exagéré : nos départements les plus pauvres et les

moins peuplés en ont davantage.

Les sept lycées sont bien au-dessous de nos col-

lèges communaux, et l'université d'Alliènes, avec ses

trente-deux professeurs, n'est pas une Sorbonne.

Athènes possède un observatoire, une bibliothèque,

une collection d'instruments de physique, un musée

d'histoire naturelle, un musée analomique, un mu-
sée d'anatomie pathologique. Tout cela se réduit à

quelques instruments en mauvais état, quelques

échantillons en désordre et quelques lézards empail-

lés. Elle possédait une collection de médailles, mais

le conservateur l'a emportée en Allemagne.

L'enseignement de l'université d'Athènes est ré-

parti en quatre facultés, de théologie, de philosophie,

de droit et de médecine.

La faculté de philosophie comprend treize cours :

Littérature grecque générale;

Explication et analyse des prosateurs et des poëtes

grecs;

Rhétorique et philologie;

Philoso[)hie;

Astronomie mathématique
;

Histoire naturelle;

Histoire ancienne et antiquités grecques;

Histoire moderne et du moyen âge; statistique;

Archéologie cl histoire de l'art;

Physique;

Chimie générale
;

Langues orientales.

On voit que les Grecs appellent philosophie, comme

au temps de Thaïes, l'ensemble des connaissances
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iiumaines. La faculté de philosophie remplace à

elle seule une faculté des lettres et une faculté des

sciences.

Je pense qu'il est inutile de faire remarquer le peu

de place qu'ils accordent aux sciences. Un cours

d'astronolnie et de mathématiques, un cours d'his-

toire naturelle, un cours de physique et.un cours de

chimie générale ne peuvent donner aux écoliers que

des notions superficielles. Mais j'ai dit que les Grecs

n'ont aucun goût pour les sciences de pure spécula-

tion, qu'ils n'acquièrent avidement que les connais-

sances utiles, et qu'ils n'étudient avec plaisir que

lorsqu'ils apprennent en môme temps une science

et un métier.

Notez aussi l'omission des langues et des littéra-

tures de l'Occident. Les Grecs s'imaginent que leurs

ancêtres savaient tout, et ils se trompent.

Les cours de la faculté de philosophie sont beau-

coup moins fréquentés que les autres. C'est qu'ils

n'aboutissent à aucune carrière lucrative.

Dans les premières années qui ont suivi la fon-

dation de l'université, toute la jeunesse étudiait le

droit. Quand les tribunaux ont été envahis, on s'est

rejeté sur la médecine. Aujourd'hui le royaume

possède une armée de juges et d'avocats et une

armée de médecins, sans parler d'une armée d'of-

ficiers.

La seule chose que j'admire dans l'instruction

publique en Grèce, c'est qu'elle est gratuite à tous

les degrés, depuis les écoles de villages jusqu'aux

cours de l'université.

Mais cette gratuité a ses dangers : elle favorise
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outre mesure le penchant qui entraîne la jeunesse

vers les professions libérales.

Ce qui n'est pas moins remarquable, c'est l'ap-

plication soutenue des écoliers. Les enfants de tout

âge poursuivent leurs études avec un acharnement

infatigable. Ces jeunes esprits, sérieux dès l'enfance

et initiés de bonne heure aux difficultés de la vie,

ne perdent jamais de vue le diplôme qui sera leur

gagne-pain.

J'ai vu, dans un petit village, une quinzaine

d'enfants accroupis au soleil, le livre à la main,

devant la porte de l'école. En France, il serait im-

possible de faire une classe en plein air : l'attention

des écoliers se répartirait par moitiés égales entre

les gens qui passent et les hirondelles qui volent
;

le professeur aurait le reste. Ces studieux bambins

nous virent* déliler, nous et nos bagages, et un évé-

ment aussi rare, dans un pays perdu, leur fit à peine

lever la tête.

On trouve à Athènes toutes les espèces d'étudiants,

excepté l'étudiant qui n'étudie pas.

L'écolier mendiant n'y est pas rare ; l'écolier

domestique est le plus nombreux de tous. Petros a

fait venir, il y a deux ans, un sien neveu, natif de

Léondari en Arcadie ; il l'a fait admettre dans la

maison comme apprenti domestique, et au collège

comme apprenti savant. Si le gamin est intelligent,

et il le sera sans doute, car son oncle ne lui a pas

dérohé sa part, il entrera dans cinq ou six ans chez

un Phanariote comme valet de chambre, et à l'uni-

versité comme étudiant en médecine. Au bout de

(Irux ou trois ans d'étude dans l'une et l'autre pro-
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' fession, il ira un beau matin trouver son maître et

lui dira, tout en époussetant les meubles :

« Monsieur est content de mon service?

— Oui, mon Basile.

— Monsieur n'a jamais eu à se plaindre de moi?

— Non.

— Monsieur ne m'a trouvé ni bête ni coquin?

— Non.

— Alors puis-je espérer que monsieur voudra bien

me permettre de lui continuer mes soins?...

— Sans doute.

— En qualilé de médecin. J'ai passé ma thèse hier

avec quelque succès. »

Yoilà pourquoi l'on ne trouve plus de garçons de

charrue.

Cette ambition furieuse dont tous les Grecs sont

possédés n'est pas une passion misérable. Elle ne fait

pas le bonheur du peuple, mais elle l'élève au-dessus

de nations plus riches et plus heureuses. L'homme
ne vit pas seulement de pain. Un Grec qui n'a rien à

mettre sous la dent déjeune d'une discussion politi-

que ou d'un article de journal.

Athènes possédait en 1852 dix-neuf imprimeries

contenant quarante presses, huit fonderies, dix

presses lithographiques; Syra, cinq imprimeries et

une fonderie; Tripolitza, Nauplie, Patras et Chalcis

avaient aussi des imprimeries. Il se publiait en Grèce

vingt-deux journaux et quatre recueils périodiques;

ces quatre recueils, ainsi que quinze journaux sur

vingt-deux, parassaient à Athènes ; les autres se pu-

bliaient à Syra, à Triopolitza , à Nauplie, à Patras et

à Chalcis.

13
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Les journaux sont à peu près toute la littérature

du pays. Les quelques livres qui ont été imprimés en

grec moderne sont des traductions du français : c'est

Télémaque, Paul et Virginie , Atala , Picciola, etc. La

littérature originale se compose de quelques tragé-

dies enflées, de quelques odes eni pratiques et de

quelques histoires de la guerre de l'indépendance.

Je ne parle pas des livres de théologie.

Les chants populaires puhliés par M. Fauriel ont

donné à croire à quelques lecteurs que tous les

Grecs étaient inspirés, et que la poésie coulait à

pleins hords dans ce beau pays. Mais il ne faut pas

oublier qu'un bon nombre de ces chants soi-disant

populaires ont été recueillis sur les albums des de-

moiselles de Smyrne. Plus d'un a été pensé en fran-

çais et écrit en grec par un jeune raya qui avait fait

ses classes. Les seuls chants originaux âlaient les

chants clephtiques, et la source en est tarie. La

Grèce, telle qu'on la voit aujourd'hui , est un pays

de prose.

Si le peuple n'est pas poète, il est encore moins

artiste. Tous les Grecs sans exception chantent faux

et du nez; ils n'ont ni le sentiment de la couleur, ni

le sentiment de la forme ; ils ne sont ni peintres, ni

architectes, ni statuaires. On peut avoir de l'esprit

pour un million sans être artiste pour un sou.

Les voyageurs sont dûment avertis qu'ils ne trou-

veront pas dans le royaume une œuvre d'art signée

d'un nom moderne, excepté, peut-être, quelques bâ-

tisses agréables de M. Caflandji-Oglou.

Quant aux chefs-d'œuvre de l'antiquité, ils n'y sont

pas innombrables. Toutes les peintures ont disparu,



LE GOUVERNEMENT ET L'ADMINISTRATION. 219

comme on peut le deviner; les sculptures sont par-

ties pour Rome au temps des Césars, pour Venise au

temps de Morosini, pour l'Allemagne au temps de

Gropius, pour l'Angleterre au temps de lord Elgin,

pour la Russie au temps d'Orloff et sous la prési-

dence de Capo d'Istria. On ne saura jamais tout ce

que les Russes ont enlevé ou détruit dans l'Ar-

chipel à l'époque où ils s'en étaient rendus maîtres,

et les archéologues athéniens parlent encore

avec douleur des libéralités diplomatiques du pré-

sident.

Ce qui reste à la Grèce de tous les ouvrages de ses

sculpteurs, c'est la frise occidentale du Parlhénon,

les cinq cariatides du temple d'Érechthée, et des

fragments : fragments de chefs-d'œuvre entassés avec

des débris d'ouvrages médiocres.

Mais, si le statuaire a peu de chose à étudier en

Grèce, l'architecte y trouve un monde. L'Acropole,

c'est-à-dire la forteresse de la vieille Athènes, est

encore un nid de chefs-d'œuvre. Quoi que vous ayez

entendu dire à la louange duParthénon, croyez-moi

sur parole, on ne vous en a pas assez dit; et l'im-

mensité de l'édifice, la simplicité grandiose du plan,

la beauté des matériaux, et, avant tout peut-être, la

délicatesse fabuleuse de l'exécution , a de quoi sur-

prendre l'œil le mieux averti et l'enthousiasme le

mieux préparé.

Il n'entre pas dans le plan de ce livre de dépeindre

les monuments de l'ancienne Athènes ; on en trouvera

la description et l'histoire dans les ouvrages spé-

ciaux, et surtout dans les deux volumes de M. Beulé,

qui sont le dernier mot sur l'Acropole. J'aime mieux
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dire avec quel soin le peuple et le gouvernement

conservent les antiquités.

Le gouvernement ne laisse rien perdre. Le soin

des antiquités d'Athènes est confié au digne M. Pitla-

kis, correspondant de l'Institut de France, et le plus

honnête savant de son pays. M. Pittakis est né au

pied de l'Acropole. Dès sa naissance, il aima d'instinct

les monuments de sa patrie : enfant, il se glissait à

l'Acropole et déchiffrait les inscriptions, sans tenir

compte des sentinelles turques et des coups de pied

qu'il recevait par derrière. Jeune homme, il fut de

to.us les combats et de tous les assauts; le premier

au feu, le premier sur la brèche, le premier dans l'A-

cropole, pour voir si l'on n'avait point brisé quelque

colonne ou écorné quelque fronton. Vieillard, il se

repose en courant d'un temple à l'autre et en proté-

geant comme un jaloux l'Acropole, ses amours.

Un poste d'invalides, antique et solennelle garni-

son, défend l'Acropole contre les mains dévorantes

de ces touristes collectionneurs qui voyagent un mar-

teau dans leur poche, et qui plaindraient l'argent

qu'ils ont dépensé s'ils ne rapportaient pas le nez

d'une statue pour l'ornement de leur château.

Le gouvernement interdit sévèrement le commerce

et l'exportation des antiquités. Voilà tous les services

qu'il rend à l'archéologie.

Les statues ou les fragments que l'on découvre sont

entassés soit aux Propylées, sous la voûte du ciel,

soit au temple de Thésée, sous un méchant toit. La

ville n'a pas de musée. On conserve dans une petite

mosquée, grande comme la main, les moulages de

tous les marbres de lord Elgin. C'est l'Angleterre qui
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les a envoyés. Elle offrait l'an dernier de donner à la

Grèce les plâtres de toutes les statues du musée bri-

tannique, à la condition qu'on bâtirait un musée. Le

gouvernement se souvint qu'une souscription avait

été ouverte à cet effet, il y a quelque quinze ans, et

qu'on avait recueilli 30 000 drachmes, ou environ. On
s'informa des commissaires, on en trouva quelques-

uns, on découvrit même un peu d'argent; mais les

intérêts de la somme avaient disparu, entraînant dans

leur fuite une bonne moitié du capital.

M. Typaldos, conservateur et fondateur de la bi-

bliothèque d'Athènes, dont l'éloquence persuasive a

quêté dans l'Europe soixante-dix mille volumes, fut

reçu avec distinction à la cour du roi de Naples, et

l'on promit, comme au temps des fées, de lui accor-

der le premier vœu qu'il exprimerait. Il demanda,

pour la ville d'Athènes, un moulage du taureau Far-

nèse. Ce groupe énorme est caché dans un coin de

la ville, je ne sais où. Qui sait s'il sera jamais dé-

ballé ' ?

Il existe sur plusieurs points du territoire grec des

tumulus où l'on serait sûr de trouver des antiquités.

L'administration n'y fait point de fouilles. Plus d'une

fois des particuliers ou même des gouvernements

ont offert d'entreprendre les travaux, moyennant une

part raisonnable dans les profits : toutes les offres ont

été repoussées.

Le soubassement des Propylées tombe en ruine.

M. Wisé, ministre d'Angleterre en Grèce, a proposé

1. Ce groupe est en Grèce depuis quelques années. Il y a quel-

ques mois que le roi de Naples a reçu les remercîments du gou-

vernement grec. {Xote de la 2' édition.)
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de le faire réparer aux frais de son pays, si l'on vou-

lait permettre que cette restauration fût sif^hée du

nom de l'Angleterre. Les Grecs ont refusé. Les Pro-

pylées s'écrouleront s'il le faut; mais la vanité grecque

ne sera pas humiliée ^

Le commerce des objets d'art est interdit : ce n'est

pas à dire que le gouvernement les achète. Il se con-

tente de les confisquer. Le bel Antonio avait acheté

des vases antiques pour 1500 drachmes : on lui a pris

ses vases, mais sans lui rendre son argent. Qu'ar-

rive-t-il? Les courtiers se livrent à un commerce

clandestin et cachent sous leur manteau toute leur

marchandise. Si quelque marbre est trop grand ou

tiop pesant pour être transporté en cachette, ils le

mettent en morceaux, et l'on débite une statue comme
un mouton, pour la vendre.

Le petit peuple d'Italie témoigne un respect reli-

gieux pour les œuvres d'art qui font la richesse du

pays. Le petit peuple de Grèce ne respecte rien. J'ai

vu les bergers casser soigneusement les débris du

temple de Phigalie, par curiosité pure, et pour voir

si c'était du marbre ou de la pierre. Les chasseurs

athéniens passent rarement auprès des rochers de

Colone sans décharger leur fusil sur la stèle de mar-

bre qui couvre le tombeau d'Oltfried Millier. M. David

d'Angers a donné à la ville de Missolonghi une admi-

rable figure de jeune fille accroupie qui déchiffre

au milieu des grandes herbes le nom presque effacé

de Botzaris. Le vieux maître passait l'an dernier près

1. Le gouvernement s'est piqué d'honneur : il vient de consoli-

der le soubassement des Propylées. {Note de la 2" édilion.)
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de Missolonghi avant de revenir en France. Il ne put

résister au désir de revoir une œuvre qu'il avait ten-

drement caressée. La population de Missolonghi vint

au-devant du grand artiste qu'un hasard inespéré lui

envoyait ; le dimarque et les principaux habitants de

la ville lui adressèrent une grande lettre verbeuse.

Mais la jeune vierge de marbre est mutilée par les

coups de fusil.



CHAPITRE VI.
%

• •' LA RELIGION.

Constitution de l"Église de Grèce. — Son indépendance. — His-

toire du Tomos. — Intrigue de la Russie. — Le moine Christo-

piioros. — Loi organique sur le saint synode. — Loi sur Fépi-

scopat. — Le clergé subalterne : ses ressources. — Le papas

d'Isari.

On sait que l'Église schismalique d'Orient est

divisée en quatre grands patriarcats, dont le siège

est à Constantinople, à Jérusalem, à Antioche et à

Alexandrie.

Lorsque la Grèce était une province turque , les

Grecs relevaient naturelleinent du patriarcat de Con-

stantinople. La guerre de l'indépendance affranchit

de fait la petite Église du royaume de Grèce. Depuis

1833, elle ne dépend que d'elle-même.

La constitution de 1844 consacra le fait et l'érigea

en principe.

Cependant l'indépendance de l'Église de Grèce

n'était pas reconnue officiellement par le patriar-
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che de Constantinople, et il importait que la question

fût réglée d'un commun accord par un acte solennel.

L'Empereur de Russie ne voulait pas que la Grèce

se séparât du patriarcat de Constantinople. Le pa-

triarche lui est dévoué comme à un champion pas-

sionné et violent, sinon désintéressé. Le saint synode

est un instrument dont il so sert pour agir sur les

peuples. Il devinait que la Grèce, en se détachant de

la métropole, échappait à sa protection et à son action.

Les partisans de la Russie prétendaient que la

Grèce ne pouvait sans chisme se séparer de l'Église

de Constantinople. Cependant la Russie, qui en est

complètement indépendante, ne passe pas en Grèce

pour schismatique.

Les partisans de la Russie soutenaient qu3 l'Église

de Grèce ne pouvait légitimement secouer le joug

spirituel du saint synode pour se soumettre à un pou-

voir temporel. « Cependant, leur répondait-on, vous

voyez qu'en Russie le spirituel est le très-humhle valet

du temporel. »

Les Grecs patriotes et jaloux de l'indépendance po-

litique et religieuse de leur pays disaient :

« Qu'avons-nous besoin de traiter avec le saint

synode? N'est-ce pas un principe de notre religion

que tous les évèques étaient primitivement égaux et

indépendants les uns des autres? Si l'évêque de Con-

stantinople a pris le premier rang, c'est parce que

les empereurs le lui ont donné. De tout temps le

droit de restreindre ou d'étendre les juridictions épi-

scopales et de décréter l'indépendance ou la subordi-

nation des Églises a appartenu au pouvoir temporel;

ainsi pensaient nos anciens conciles. Or la nation
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grecque , en conquérant sa liberté , a succédé aux

droits des empereurs d'Orient. Elle peut donc décré-

ter l'indépendance de son Église. »

Cette théorie était développée avec beaucoup de

chaleur, d'esprit et d'érudition par Pharmakidis,

ancien secrétaire du saint synode, l'homnie le plus

capable et le plus libéral du clergé grec. Au nom de la

liberté, il demandait que l'Église lût soumise exclu-

sivement au gouvernement du rai, sans dépendre

d'aucune autorité étrangère.

Le roi céda plus qu'il n'aurait fallu à l'influence

de la Russie. Le résultat d'une longue négociation

entre le gouvernement grec et le patriarche de Con-

stanlinople fut une bulle ou Tomos, signée du patriar-

che et du synode. Le Tomos prétendait que le droit de

séparer ou de réunir les provinces ecclésiastiques, de les

soumetttre à d'autres ou de les déclarer indépendantes avait

appartenu de tout temps aux synodes œcuméniques. Il

accordait donc aux Grecs, à titre de faveur, une sépa-

ration qu'ils pouvaient réclamer comme un droit.

Encore ne l'accordait-il pas sans restriction.

«c Mais, disait-il, pour que l'unité canoni(|ue.... etc.,

soit observée, le saint synode de l'Église de Grèce

doit..., doit...; etc. S'il survient quelque affaire ec-

clésiastique..., il sera bon que le saint synode de

Grèce en réfèi'e au patriarche œcuménique et à son

sacré collège. »

Ainsi, le patriarche et le synode de Constantinople

accordaient condilionnellement à la Grèce ce qu'elle

avait le droit de prendre sans condition.

Le Tomos ne contenta ni les amis de l'indépen-

dance ni les partisans de la Russie. Le clergé fut par-
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lagé aussi bien que le peuple. L'Anti-Tomos de

M. Pharmakidis excita l'enthousiasme des uns et la

fureur des autres: on prêcha pour et contre dans les

églises, et l'on tira quelques coups de fusil dans es

campagnes à propos de Tomos et (ÏAnti-Tomos.

On attendait avec une impatience fiévreuse la dis-

cussion des deux lois organiques destinées à appli-

quer les principes contenus dims le Tomos. L'une de-

vait régler les fonctions du s.iint synode national, et

l'autre organiser l'épiscopat. Le roi fit un voyage en

Allemagne pour rétablir sa santé et pour gagner du

temps.

Ce fut seulement au mois de juin de 1852, deux ans

après la signature du Tomos, que la loi sur le synode

arriva devant les chambres. Le parti russe crut le

moment opportun pour redoubler seseClorts. Le pro-

jet de loi disait : l'autorité suprême ecclésiastique ré-

side dans le saint synode , sous la souveraineté du roi.

On lit entendre au peuple qu'il serait de la dernière

imprudence de placer l'Église de Grèce sous la souve-

raineté d'un prince catholique. La Russie, qui n'est

pas scrupuleuse sur le choix des moyens, suscita

même un moine fanatique qui monta en chaire et dé-

clara brutalement aux Grecs qu'ils avaient un roi

scliismatique , une reine hérétique et un gouverne-

ment damné. Ce chaleureux prédicateur s'appelait

Christophe Papoulakis. Il trouva, l'or russe aidant,

des admirateurs passionnés et armés. Le gouverne-

ment voulut l'arrêter : il se réfugia dans le Magne.

Toutes les forces du royaume furent occupées pendant

un mois à sa poursuite ; toutes les forces du royaume

ne servirent de rien. Il fut livré par un de ses amis, à
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qui la police avait promis une pension viagère. Le

traître était un papas.

La Russie, vaincue dans le Magne, prit sa revanche

à la chambre des députés. Elle fit si bien que la com-
mission chargée d'examiner le projet de loi supprima

cette parenthèse malsonnante : sous la souveraineté du

roi. Le cabinet était partagé , le ministre des cultes,

M. Vlachos, appartenait au parti russe; ce fut lui qui

présenta et fit voler le projet modifié.

L'article 1"' porte que l'Eglise orlhodoxe* indépen-

dante de la Grèce, étant membre d'une seule Église

universelle et apostolique de la foi orthodoxe, se

compose de tous les habitants du royaume croyant au

Christ, confessant le symbole sacré de la foi et profes-

sant tout ce que professe la sainte Église orthodoxe

orientale du Christ, ayant pour chef et fondateur notre

Seigneur et Dieu Jésus-Christ. Elle est gouvernée

spirituellement par les prélats canoniques, elle con-

serve dans leur intégrité, comme toutes les autres

Églises orthodoxes du Christ, les saints canons apo-

stoliques, et synodiques, ainsi que les saintes tradi-

tions.

En vertu de l'article 2, l'autorité supérieure ecclé-

siastique du royaume réside dans un synode perma-

nent portant le nom de saint synode de l'Église de la

Grèce, siégant invariablement dans la capitale du

royaume.

Ce synode se compose de cinq membres , ayant

1. On demandait à un homme d'esprit: a Mais enfin, qu'est-ce

(jue l'ûrthodo.xie? qu'est-ce que riiélérodoxie? » Il répondit :

L'orthodoxie, c'est ma do.rie, à moi; l'hétérodoxie, c'est la doxi'e

des autres. »
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voix délibérative , pris parmi les prélats occupant un

siège dans le royaume, et dont l'un est président et

les quatre autres conseillers. La présidence appar-

tient de droit au métropolitain de la capitale. Les

conseillers doivent retourner chaque année dans leurs

provinces, à moins que le gouvernement ne retienne

quelqu'un d'entre eux : il ne peut en retenir plus de

deux.

La session annuelle du synode commence au

23 septembre de chaque année. Avant d'entrer en

fonction, les membres du synode prêtent serment

par l'allocution suivante :

« Majesté, sur le caractère sacré dont nous sommes
revêtus, nous certifions que, toujours fidèles à Votre

Majesté notre roi et notre maître, soumis à la consti-

tution et aux lois du pays, nous ne cesserons d'appli-

quer tous nos efforts à accomplir. Dieu aidant, nos

devoirs dans l'administration de l'Église, observant in-

tacts, comme toutes les autres Églises orthodoxes du

Christ, les saints canons apostoliques et synodiques,

ainsi que les saintes traditions. Comme témoin de ce

serment, nous invoquons leTout-Puissant. Qu'il veuille

accorder à Votre Majesté de longs jours avec une

parfaite santé, maintenir votre royauté inébranlable,

la rendre prospère, fagrandir et la fortifier aux siècles

des siècles. »

Le roi nomme auprès du saint synode un commis-

saire royal qui prête serment avant d'entrer en charge.

La surveillance de tout ce qui se passe dans le royaume

étant inhérente au pouvoir suprême du roi, en qui

réside la souveraineté de l'État, le devoir du commis-

saire royal est d'assister, sans voix délibérative, à tou-
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tes les séances du saint synode, de contre-signer

toutes les copies des décisions et des actes synodiques

relatifs à ses attributions soit intérieures soit exté-

rieures. Toute décision prise ou tout acte du saint

synode accompli en l'absence du commissaire du roi,

ou ne portant pas son seing, est nul.

Les attributions du saint synode sont ou intérieures

ou extérieures. Dans les premières, son action est

tout à fait indépendante du pouvoir civil. En ce qui

se rapporte aux actes qui se lient aux droits ou aux

intérêts publics des citoyens, le saint synode agit de

concert avec le gouvernement.

Les attributions intérieures de l'Égliee embrassent

l'enseignement pur et fidèle des dogmes, les formes

du culte divin suivant les formules imposées anté-

rieurement à l'Église, l'exécution des devoirs tracés

à cbaque ordre du clergé, l'enseignement religieux

du peuple, sauf toute atteinte portée à la constitution

et aux lois de l'État, la discipline ecclésiastique, l'exa-

men et l'ordination de ceux qui se destinent au sacer-

doce, les consécrations des temples, les livres dogma-

tiques et le règlement de l'Église ortbodoxe institué

à cet effet. Le saint synode surveille le maintien

rigoureux des dogmes divins professés par l'Église

orthodoxe d'Orient. Chaque fois qu'il est positivement

informé que qui que ce soit cherche à troubler l'É-

glise du royaume par des prédications, des enseigne-

ments ou des écrits hétérodoxes, au moyen du prosé-

lytisme ou de toute autre manière, le saint synode

demande à l'autorité civile la répression du mal, et,

avec son autorisation, il adresse au peuple des con-

seils paternels pour détourner le préjudice que la
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religion pourrait éprouver de semblables tentatives.

Il surveille, en outre, le contenu des ouvrages à

l'usage de la jeunesse et du clergé, introduits de l'é-

tranger ou publiés en Grèce, ainsi que les brochures,

les tableaux ou autres représentations traitant de

sujets religieux. Chaque fois qu'il est instruit que de

telles publications renferment quoi que ce soit d'op-

posé ou de préjudiciable aux dogmes divins, aux

mystères sacrés, aux canons de l'Église, à l'enseigne-

ment religieux, aux fêtes et aux cérémonies recon-

nues par l'Église orthodoxe d'Orient, il réclame le

concours du gouvernement pour arrêter remj)loi de

ces livres dans les écoles. Il dénonce à l'autorité

civile l'auteur ou l'éditeur apparent, l'imprimeur, le

libraire ou le débitant, afin qu'on leur fasse l'appli-

cation des lois civiles s'ils sont laïques ; s'ils font

partie du clergé, ils sont réprimandés par l'autorité

ecclésiastique, qui les dénonce au gouvernement pour

qu'il les fasse punir conformément aux dispositions

des lois civiles. Parmi les attributions intérieures du

synode, il importe de mentionner particulièrement

celle en vertu de laquelle il est investi du droit de

« veiller à ce que les ecclésiastiques ne s'immiscent

pas dans les affaires politiques. » La précaution était

nécessaire. Est-elle utile? Je n'en crois rien.

a Les principales attributions extérieures du saint

synode sont : le soin d'ordonner les cérémonies dans

la célébration des fêtes religieuses, en tant qu'elles

ne seraient pas contraires aux formes admises par

l'Église ; les règlements sur les établissements d'in-

struction, de prévoyance et de correction destinés au

clergé; les fêles religieuses extraordinaires, surtout
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lorsqu'elles doivent avoir lieu dans des jours ouvra-

bles et en dehors du temple.

a Les autres dispositions les plus importantes de la

loi organique du culte concernent l'excommunica-

tion des laïques, qui doit toujours êlre précédée de

l'approbation du gouvernement, la part faite dans le

mariage aux autorités ecclésiastiques à côté des auto-

rités civiles, le rôle de l'évèque dans les questions de

divorce, rôle conciliateur, qui n'empôche point toute-

fois l'effet de la sentence de dissolution prononcée

par les tribunaux civils. C'est sur la transmission de

la copie de celte sentence par le procureur du roi,

que l'évoque, de son côté, prononce la dissolution du

mariage ^. »

C'est une chose curieuse que cette double inter-

vention du pouvoir religieux et du pouvoir civil dans

le mariage et dans le divorce. On est marié par le

papas; le pouvoir civil n'a rien à y voir : il ne peut

que sanctionner l'union en réglant de son mieux les

intérêts et les droits divers qu'elle fait naître. On est

démarié par le tribunal, et l'autorité religieuse est

forcée de délier, sur l'ordre des juges, ce qu'elle avait

lié de sa propre autorité.

On ne dira pas que le roi de Grèce n'a jamais songé

aux conquêtes : il force le saint synode à prier pour

l'agrandissement de son royaume.

On remarquera que, dans la liste des attributions

de l'Église, il n'est pas question de l'enseignement de

la morale. Le catholicisme grec est une religion pé-

trifiée qui n'a plus rien de vivant. Les seuls devoirs

1. Annuaire des Deux-Mondes , 1852-1853.
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qu'elle prescrive aux hommes sont les signes de croix

faits de certaine manière et en certain nombre, les

génuflexions à telle place, l'adoration malhémalique-

ment réglée de certaines images stéréotypées et pour

ainsi dire géométriques, la récitation de certaines

formules interminables qui sont devenues une lettre

morte, l'observation de certains carêmes, le chômage

d'une multitude de fêtes qui dévorent la moitié de

l'année, et enfin l'obligation de nourrir les prêtres

et d'enrichir les églises par des aumônes perpétuelles.

Après la loi qui organisait le saint synode, on vota

la loi de l'épiscopat.

Le royaume est divisé en vingt-quatre sièges épisco-

paux, dont l'un est occupé par un archevêque métro-

politain, président du saint synode; dix autres sont

occupés par des archevevêques siégeant au chef-lieu

des neuf autres départements et à Gorinthe ; les treize

derniers sont de simples évêchés.

Si l'armée est encombrée d'officiers, l'Église ne lui

en redoit guère : elle est encombrée de prélats.

Vingt-quatre évêques pour neuf cent cinquante mille

âmes, c'est beaucoup.

Les évêques sont nommés par le roi sur la présen-

tation de trois candidats choisis par le saint synode

dans le clergé du royaume. Ils prêtent deux serments,

dont l'un est purement religieux et l'autre purement

politique.

Le roi ne peut destituer un évêque que s'il a com-
mis un délit entraînant l'interdiction. Il ne peut le

déplacer qu'après l'avis du saint synode et en se con-

formant aux canons. L'empereur de Russie a les

coudées plus franches dans ses États.
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Le métropolitain reçoit 6000 drachmes par an;

chacun des dix archevêques, 5000; chaque évêque,

4000. Ils perçoivent, en outre, un droit pour les

permissions de mariage et de divorce, et pour les

émissions de lettres de blâme anonymes. On con-

naît l'usage et la portée de ces sortes de mandements.

Lorsqu'un vol a été commis, le propriétaire dépos-

sédé, au lieu de poser des affiches qui ne seraient pas

lues ou de faire tambouriner un avis qui n'émouvrait

personne, s'adresse directement à l'évêque et le prie,

en payant, de réclamer l'objet volé. Le prélat, pour

l'amour de la justice et pour une modique somme
d'argent, envoie à toutes les paroisses de son diocèse

une circulaire foudroyante où il fait pleuvoir les ana-

thèmes sur l'auteur anonyme du délit. Si l'évêque

sait gronder, le coupable restitue. Un paysan fripon

et superstitieux ne craint pas d'offenser Dieu; mais

il a peur des menaces de son évêque. Je connais

un fusil qui est revenu à son maître par la voix

sacrée.

Le clergé inférieur n'est point salarié par l'État.

Il perçoit certaines redevances sur les récoltes, et sur-

tout il vit de l'autel : il marie, il ba[)tise, il enterre,

il exorcise, moyennant finance ; il confesse les gens à

domicile pour une légère rétribution. Le métier de

prêtre ou de papas est assez lucratif, sans être trop

pénible, et la plupart des prêtres grecs élèvent con-

fortablement leur petite famille. Si l'autel ne rend

pas assez, si la récolte d'aumônes est mauvaise, le

papas trouve d'autres ressources dans l'agriculture

ou le commerce. Il laboure un champ, il ouvre une

boutique, il tient un cabaret. Je logeais à Égine avec
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Garnier chez un anagiiostc, ou lecteur. Ce brave

homme paraissait assez content de son état. Je lui

demandai un jour s'il ne chercherait pas à s'élever à

la dignité de papas. « Non, me dit-il; je ne gagnerais

pas beaucoup plus, et j'aurais trop à faire. Ma vigne

me rend tant, mon église tant; j'ai tant d'heures de

travail par semaine ; il me reste assez de loisir pour

boire un coup avec mes voisins lorsqu'il m'en prend

envie ou pour faire danser mon petit Basile sur mes

genoux : pourquoi veux-tu que j'aie de l'ambition? »

Le gouvernement entretient cinq missionnaires char-

gés de répandre la parole divine dans les campagnes;

il paye dans la capitale deux professeurs de musique

sacrée, qui forment la jeunesse à l'art mélodieux de

chanter du nez. L'État paye la pension de vingt

boursiers au séminaire fondé par l'hétérochlhone

M. Rhizaris.

Un matin que nous nous étions arrêtés pour dé-

jeuner dans une cabane du village d'isari, la foule

vint, comme à l'ordinaire, se presser autour de nous

et se mirer dans nos assiettes. Le plus remarquable

de tous nos visiteurs était un sapeur robuste et trapu,

qu'à sa longue barbe et à son bonnet noir je re-

connus pour le papas du village. Il vint sans façon

s'accroupir à mon côté ; il m'adressa la parole, et,

lorsqu'il vit que je lui répondais, il poussa des cris

d'admiration :

Du grec! il sait du grec! du grec ! quelle douceur!

Dans son naïf enthousiasme, il me jura du premier

bond une amitié éternelle. Gomme on n'a pas de se-

cret pour ses amis, il se mit à me conter ses affaires,
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l'âge de sa femme et de son cheval, le nombre de ses

moutons et de ses enfants, Uiêhint tout, brouillant

tout et parlant de tout à la fols.

« Et toi, me dit-il, quel âge as-tu ? Tu es bien jeune

pour courir le monde. Quel âge ont tes amis? Com-
ment! celui-là n'a que trente ans, et il porte déjà des

lunettes! Pourquoi ne parle-t-il pas le grec? J'espère

que ce n'est pas par mépris. Étes-vous riches? Vos

parents sont-ils marchands ou militaires? Avez-vous

des frères et des sœurs? De quel pays ètes-vous!

Français! ah! vraiment! J'ai entendu parler de ce

peuple-là. Mais, dis-moi, votre pays est-il au bord de

la mer? Est -il grand? Avez-vous des fleuves comme
les nôtres? Cultivez- vous les mliriers, avez-vous des

moutons, exercez-vous quelque genre d'industrie? »

Je me disais en moi-même : « Si le papas remplit

en même temps les fonctions de maître d'école, les

enfants du village seront instruits! »

Lafléri, moins patient que moi, l'interrompit avec

cette familiarité grecque, qui prend sa source dans

un vif sentiment de l'égalité : « Papas, tu es un cu-

rieux et un bavard ; tu nous ennuies. » Le brave homme
se hâta de me prendre à témoin qu'il ne m'ennuyait

pas. A mesure qu'il me parlait, j'écrivais notre con-

versation. Il saisit mon papier, s'arma d'une énorme

paire de lunettes, et le regarda gravement dans tous

les sens. « Ah ! tu sais écrire ! Saurais-tu aussi l'ortho-

graphe, par hasard?

— A peu près, révérend.

— La politesse m'ordonne de te croire : on dit ce-

pendant que c'est une science bien ardue. »

En effet, l'orthographe est sérieusement difficile en
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Grèce, où le même son peut s'écrire de cinq ou six

manières différentes.

ce Avez-vous un roi, en France? continua l'interro-

gant papas.

— Nous n'en avons pas en ce moment. »

Un villageois avança timidement que le pays était

sans doute administré par des capitaines, a Ignorant!

dit le prêtre; puisque c'est un grand pajs, il doit être

gouverné par des généraux. »

Le clergé des campagnes sera capable d'instruire

le peuple lorsqu'il sera allé lui-même à l'école.

II

Les moines. — Les monastères en' pays turc. — Un monastère à

deux tins dans la ville de Janina. — Le gouvernement grec a

fermé quel lues couvents. — Il aurait dû les fermer tous.

—

Iprnorance, paresse et turbulence des moines. — Leur hospi-

talité. — Une journée au monastère de Loukou. — Pensées

et sentiments de rhégoumène sur la profession du moine. — Le
Mégaspiléon. — Les bibliothèques des couvents.

Le clergé grec était plus nombreux sous les Turcs

qu'il ne l'est aujourd'hui. Les Turcs sont un des

peuples les plus tolérants de la terre. Dans l'île de

Chypre, sous la domination turque, on compte au-

jourd'hui plus de 1700 moines ou papas sur une po-

pulation grecque de 70 000 âmes ; et il n'y a pas dix

ans que ces 1700 individus, tous riches ou bien ren-

tes, sont obligés de payer l'impôt.

Il existe à Janina un couvent de femmes qui ren-

ferme 200 personnes. Il ne les renferme pas si étroi-
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lenient qu'elles ne puissent aller tous les jours en

ville pour garderies malades, faire les ménages, et

surtout exereeruncommerceque les canonsde l'Église

n'ont jamais recommandé. Les pachas de Janina,

pour mettre fin à un scandale dont les Turcs sont

choqués, ont voulu plus d'une fois halayer cette

maison qui abusait de leur tolérance; mais la popu-

lation grecque, et surtout le clergé, a poussé de tels

cris que le couvent n'a pu être ni fermé ni réformé.

Le gouvernement du royaume de Grèce a trouvé

le pays infesté de moines. 11 a fermé beaucoup de

couvents; il aurait dû les fermer tous. La terre man-

que de bras, la population n'augmente point, et le

célibat de ces moines est aussi nuisible au pays que

la fièvre ou la peste.

Encore si les couvents étaient des ateliers ou des

écoles ! Mais le plus beau privilège des moines grecs

est de ne l'ien apprendre et de ne rien faire. Ces asiles

d'ignorance et de fainéantise ne retentissent que de

discussions oiseuses, de cancans politiques, d'in-

trigues antinationales et de louanges de l'empereur

de Russie.

Au demeurant, les moines grecs sont d'assez bons

vivants. Ils ne manquent de rien ; et la félicité porte

les hommes à la bienveillance.

J'ai passé une fort agréable journée au monastère

de Loukou, près d'Astros; grâce à l'hospitalité babil-

larde de l'hégoumène ou supérieur. A notre arrivée,

il était occupé à se faire baiser les mains par trois ou

quatre rustiques des environs; il se déroba à leurs

hommages pour accourir au-devant de nous et nous

dire que nous étions les bienvenus.



LA BELIGION. 239

C'était un homme de quarante-cinq ans environ,

vert, vigoureux , de belle barbe et de belle taille. Il

nous offrit, au débotté, du tabac de sa récolte dans

des chiboucks de sa façon. Puis, tandis que Garnier

et Curzon ébauchaient une aquarelle de son église, il

me fit les honneurs du jardin et de la maison. La

maison était délabrée, et le jardin en bon état. » Voici

nos ruches, me dit-il; nous recueillons un miel dont

tu me diras des nouvelles. Le miel de l'Hymette a le

parfum du thym, le miel de Garysto sent la rose ; le

nôtre le goût prononcé de la fleur d'oranger.

— Je suppose, lui dis-je, que le miel de vos abeilles

ne fait pas tout votre revenu.

— Non; nous avons deux moulins, quelques

champs de blé, deux charrues : les paysans font mar-

cher tout cela. Nos oliviers forment le plus clair de

notre bien. Dans les bonnes années, nous vendons

jusqu'à 10 000 oques d'huile (12 500 kilogrammes).

Nous avons ici près quelques troupeaux : nos bergers

vivent sous la tente »

Pendant que nous visitions ensemble quelques

ruines romaines voisines du couvent , les chiens des

bergers vinrent à nous avec une intention marquée

detâter de notre peau. L'hégoumène, nonobstant sa

dignité, ramassa des pierres et défendit son hôte.

Au bout d'un quart d'heure de conversation, il

aborda la politique, et nous en eûmes pour long-

temps. Il était abonné au Siècle, journal du parti

russe, qui se publie à Athènes et qui, pendant dix

ans, a semé l'intolérance en Grèce et la révolte en

Turquie. Je n'eus pas de peine à voir que mon révé-

rend ami était dévoué corps et âme à Nicolas, et qu'il
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se souciait du roi Othon coinine de l'empereur de la

Chine.

Quand la politique fut épuisée, je l'amenai insen-

siblement à me parler des travaux et des peines de

son état.

oc Nous avons, me dit-il, peu de chose à l'aire.

Quand les offices sont terminés, que nous avons

chanté tout ce qui est prescrit par les canons et lait

tous les signes de croix ordonnés par l'Église, notre

tâche est finie. J'ai un bon coffre, comme tu vois, et

je chante fort bien deux heures de suite sans me fati-

guer. Quant aux signes de croix, qui sont un exercice

un peu plus pénible, je ne suis pas manchot , Dieu

merci. Mon estomac s'est accoutumé aux jeûnes de

rigueur, et d'ailleurs je me dédommage les autres

jours. »

Ce brave homme parlait de son église comme un

marchand de sa boutique, et de ses prières comme
un maçon de sa truelle. La cloche de l'église sonna :

l'office du soir allait commencer : je conduisis mon
hôte à ses affaires, et il travailla de son état pendant

que notre souper s'apprêtait.

A peine étions-nous à table que tout le couvent

entra tumultueusement, hégoumène en tète. Nous

avions devant nous un puWic de quinze moines et

moinillons qui voulaient voir comment les Francs

prennent le,ur nourriture. Le plus jeune des appren-

tis avait un petit air éveillé qui nous rappelait Peblo.

Tout ce peuple importun et serviable nous accablait.

Ils nous prodiguèrent le miel de leurs abeilles, le

lait de leurs chèvres, les olives de leurs vergers , le

fromage frais et salé de leurs brebis, un vin résiné
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que Garnier apprécia, et deux ou trois espèces de vin

muscat en bouteille. Le tout élait de leur cru. L'hé-

goumène refusa de partager notre dîner : il avait

mangé avec son petit monde ; mais il nous fit raison,

et la soirée se passa gaiement.

« El quels sont tes plaisirs? » lui demandai-je,

comme Alhalle au jeune Éliacin.

Il m'insinua qu'il jouissait avant tout du plaisir le

plus pur que Dieu ait donné à l'homme, qui est de

ne rien faire. Il ajouta que je n'avais qu'à regarder

mon verre et mon assiette pour voir deux autres

sources où il puisait de temps en temps quelque sa-

tisfaction. Il finit par déclarer qu'il avait fait son

deuil des plaisirs que sa condition lui défend , mais

qu'il avait autour du couvent quelques lieues de fo-

rêts et de montagnes où il pouvait chasser, courir et

dompter son corps par la fatigue. « Viens me voir

l'an prochain, me dit-il, au printemps ou à l'automne,

quand tu seras de loisir. Nous chasserons ensemble;

nous viderons quelques-unes de ces bouteilles, et tu

verras, mon enfant, que le métier de moine est un

métier de roi !

— Amen! » dit l'assistance; et l'on alla se cou-

cher.

Les moinillons s'étaient privés pour nous de leur

chambre, de leur lit et môme de leurs draps. Les

pauvres petits diables passèrent la nuit sous un han-

gar, à la pâle lueur des étoiles.

Le lendemain, avant le jour, Leftéri vint nous

éveiller. Les chevaux étaient prêts. Nous voulions at-

tendre que l'office du matin fût fini pour prendre

congé de l'hégoumène; mais il sortit de l'église sans

14
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respect pour les canons , et tout le monde planta là

ses prières pour venir nous dire adieu.

L'hospitalité qu'on trouve dans les couvents est

gratuite. Seulement il est de bon goût de donner cent

sous aux moinillons, qui ne les refusent jamais, et

de déposer une olïrande dans le tronc de l'église :

on a soin de vous le montrer.

Dans certains monastères, comme au Mégaspiléon,

l'afflucnce dos parasites est si grande que les moines

ne donnent à leurs hôtes que le gîte, le pain et le vin.

Ils vendent le reste.

Ce Mégaspiléon est le plus grand des couvents de

la Grèce. Ou y compte environ deux cents moines de

tout âge, qui couchent dans des chenils et mangent

sur le pouce. La vogue de la maison est fondée sur

une image de la Vierge, sculptée, dit- on, par saint Luc.

Le monastère, appHqué sur un énorme rocher

creux , ressemble, par sa construction et par sa cou-

leur, aux boutiques des marchands de macarons

qu'on voit dans les foires. Il est construit en bois

blanc. Chaque année, un artiste du cru élève quelque

nouveau pavillon au-dessus de tous les autres, et un

peintre de la maison le barbouille en rouge vif ou en

bleu de perruquier.

La chambre du roi , où l'on nous avait logés pour

nous faire honneur, est le chef-d'œuvre du genre. La

décoration en est saugrenue sans être disgracieuse;

la vue est admirable. Nous dormîmes sur un large

divan qui fait le tour de la salle. Les bons vieillards,

c'est ainsi que les Grecs appellent les moines de toui

âge, ne pèchent point par excès de propreté : on est

mangé tout vif dans la chambre du roi.
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Les monastères du royaume possèdent quelques

livres de messes. J'en ai assez dit ur leurs biblio-

thèques.

III

Les églises. — Tous les Grecs pratiquent leur religion , et n'en

vivent pas mieux. — Caractère du catholicisme byzantin. — Les

fêtes. — Le carnaval. — Le carême. — Péchés que le carême

fait commettre. — La nuit de Pâques. — Les coups de fusil. —
Les enfants de Mistra.

Y a-t-il en Grèce plus d'églises que de maisons?

Y a-t-il plus de maisons que d'églises ? C'est un point

que je voudrais voir éclairci.

Y a-t-il dans l'année plus de jours ouvrables que

de jours de fêtes? Il est permis d'en douter.

On compte dans Athènes et dans les environs plus

de trois cents églises, dont cinq ou six sont à peu

près habitables. Les autres sont des cahutes dont les

bergers ne veulent pas. Elles ont quatre murs et un

toit quelquefois. On trouve dans un coin une lampe

éteinte, et l'on distingue quelquefois sur le mur un

bras de saint Michel ou une cuisse du cheval de saint

Georges. Le mobilier du temple se compose de quel-

ques pierres en tas, de quelques morceaux de bois,

des filets d'un pêcheur, si l'on est au bord de la mer,

ou de la carcasse d'une brebis égarée qui est venue

mourir à l'abri.

Cependant aucune de ces églises n'est positivement

abandonnée. Elles ont leur jour dans l'année. On
allume une fois au moins cette petite lampe de verre,
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on brûle uir peu d'encens; on chante quelques priè-

res , et cinq ou six personnes se serrent autour du

papas dans cette 6lroite enceinte.

Dans l'opinion de tous les Grecs, c'est une œuvre

pie d'élever ces baraques; c'est un sacrilège de les

détruire. Voilà pourquoi ces monuments de misère

et d'ignorance restent tous debout.

Chaque église est divisée en deux compartiments.

Le chœur est séparé de la nef par un mur percé d'une

ou de trois ouvertures : le prêtre tantôt se montre,

tantôt se cache aux fidèles.

Tous les Grecs sans exception croient à leur reli-

gion et vont à l'église.

La Grèce ne contient ni philosophes ni libres pen-

seurs, ni esprits forts. J'entends par esprits forts ces

fanfarons qui rejettent une religion sans la connaître,

et affichent un seplicisme oîi la méditation n'a point

de part.

En Grèce, il est de bon goût d'aller à l'église tous

les dimanches, de prendre de l'eau bénite, de faire

des signes de croix, déjeuner les quatre carêmes et

de porter un cierge allumé à Pâques.

« Où allez-vous? dit un homme du monde à un

dandy.

— Je vais prier le papas de venir me confesser

demain. »

L'homme du monde ne sourit pas.

Il n'y a donc chez les Grecs ni respect humain ni

hypocrisie : chacun observe la religion parce qu'il y

croit, et personne ne craint de paraître ridicule en

remplissant ses devoirs.

Le peuple en est-il plus moral ? aucunement. La
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religion schismalique grecque est une lettre morte

elle ne commande point des vertus, mais des gri-

maces; elle abonde en exigences minutieuses et en

prescriptions vexatoires ; elle excelle à macérer le

corps sans profit pour l'esprit; elle fatigue le bras

sans fortifier le cœur; elle incline le corps vers la

terre sans élever l'âme vers le ciel : cette religion, fille

du Bas-Empire, participe de l'imbécillité byzantine.

J'ai vu deux fois en Grèce le grand carême et la

solennité de Pâques. J'ai donc pu observer la religion

dans ses rigueurs et dans ses fêtes. Un heureux hasard

m'a permis de faire cette étude une fois à la ville et

l'autre à la campagne ; mais les citadins et les paysans

se ressemblent beaucoup dans le plaisir et dans la

mortification.

Le carnaval se célèbre dans Athènes comme à Pri

vas, à Mortagne et dans toutes les petites villes du

monde. Les masques qui circulent par la ville sont

laids et malpropres. Ils recherchent les déguisements

antiques, les casques de carton et les boucliers de

papier peint : les rues sont peuplées de héros d'Ho-

mère. Le plus grand plaisir des masques est de pren-

dre une longue ligne à pêcher et d'attacher une gim-

blelte au bout du fil. Tous les enfants accourent dans

l'espoir de mordre au gâteau ; mais le gâteau reçoit

cent coups de bec et cinquante coups de langue avant

d'être entamé : le pécheur le retire vivement dès

qu'il le voit en danger. Il est défendu, comme vous

pouvez le croire, d'y mettre les mains, et toute tenta-

tive de ce genre est sévèrement réprimée. Ce qui

ajoute à la bouffonnerie de ce divertissement, c'est

que le pêcheur a soin de se placer au bord d'un ruis-
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seau, et que tout poisson maladroit est bientôt un

poisson dans l'eau.

Il est un autre jeu dont l'origine semble très-an-

anciermeet dont le sens est encore inconnu. On plante

au milieu d'une rue une grande perche bariolée, du

sommet de laquelle pendent des fils au nombre de

dix ou douze. Chaque masque en prend un à la main,

et tous ensemble tournent autour du poteau, pêle-

mêle et dans tous les sens , en ayant soin de ne point

embrouiller les fils ^

Le carnaval, comme toutes les autres fêtes, est

assez morne. Si les Grecs s'amusent beaucoup, c'est

en dedans. Leur gaieté n'est ni riante ni sémillante.

Le carême commence dès le lundi, et le mardi gras

est un jour maigre. Le lundi, tout le peuple d'Athènes

se réunit autour des colonnes du temple de Jupiter,

pour commencer en commun les mortifications de

quarante jours. Il s'y fait une grande consommation

d'ail, d'oignon et de toutes sortes de légumes crus.

On chante beaucoup, et du nez; on boit un peu, on

ne danse pas mal. Après cette cérémonie religieuse,

chacun rentre cliez soi.

Je ne sais rien de plus propre à aigrir le sang que

le carên)e des Grecs. Non-seulement ils se privent de

viande, mais ils s'interdisent le beurre, les œufs, le su-

cre, et souvent le poisson. Ils ne mangent que du pain,

du caviar, et des herbes assaisonnées d'un peu d'huile.

Aussi le carême mettes esprits en feu et fait bouillon-

ner toutes les passions politiques et religieuses.

1. Ce jeu n'est pas la propriété exclusive des Grecs, on le re-

trouve en Es; igne. {Xote de la V édition.)
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On doit croire que si les Grecs s'astieignent à un

régime si sévère, ce n'est pas seulement pour le plai-

sir de manger des olives pourries; c'est surtout pour

gagner le ciel. Mais il y a gros à parier que le carême

envoie plus d'hommes en enfer qu'en paradis, tant il

leur fait commettre de péchés d'envie. Je n'ai jamais

vu un Grec manger ses olives sans l'entendre dire :

« Mais mangerai-je de la viande le jour de Pâques! »

Durant la semaine sainte, qu'ils appellent la grande

semaine, ce désir de viande, qui n'est ni refréné ni

satisfait, s'exalte jusqu'à la frénésie. Le grand jeudi,

le grand vendredi, le grand samedi s'écoulent avec une

lenteur désespérante. Notre hôte l'anagnoste, dans

l'île d'Égine, me répétait tous les jours en prenant

son repas : «Tu verras comme je boirai du vin le jour

de la brillante! comme je danserai! comme je me soû-

lerai! comme je tomberai plat comme porc, le ventre

à terre! » Cet homme était naturellement sobre, et,

sans le carême, il ne se serait peut-être jamais

enivré.

C'est par ces pieuses pensées que le peuple et le

clergé abrègent la longueur du carême. Ils croient

faire assez pour leur salut en s'interdisanl les viandes

défendues , et ils s'imaginent que la soumission de

l'estomac les dispense de celle du cœur.

Le samedi de Pâques, à minuit, le carême finit, la

fête commence. Toutes les églises sont gorgées de

monde. Dans la plus grande de ces masures, on élève

un trône pour le roi et la reine. Sur la place voisine,

on dresse pour eux une estrade jonchée de fleurs, où

ils s'arrêtent un instant avant d'entrer. C'est là que le

clergé va les recevoir et leur annoncer la résurrec-
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tion. A minuit sonnant, le canon tonne, la musique

éclate, toute la ville s'embrasse, les feux de Bengale

s'enflamment, et chacun allume un cierge qu'il tient

à la main. A ce moment la cour entre dans l'église.

Le roi catholique et la reine protestante portent des

cierges énormes ; les ministres et tous les hauts fonc-

tionnaires en ont d'un peu moins gros, le menu du

peuple se contente de cierges d'un sou. Les cérémo-

nies durent deux heures et plus, au milieu d'une cha-

leur étouffante; tout le monde est debout : j'ai vu un

jeune homme de vingt ans s'évanouir de fatigue et de

chaleur. Les femmes, perchées dans des galeries

hautes, font pleuvoir la cire de leurs bougies sur la

tête des hommes.

Les prières terminées, chacun court chez soi

manger l'agneau. On n'attend pas jusqu'au lende-

main. Plus d'un affamé apporte à l'église un y)etit

morceau de viande
;
qu'il dévore au dernier coup de

minuit.

Le peuple grec aime le bruit, et les coups de fusil

sont indispensables à son bonheur. Il pense, comme
l'Arabe, qu'il n'est pas de belle fête sans poudre. Les

fêtes de Pâques retentissent d'un feu de file perpétuel.

Mais , comme le peuple a l'habitude de s'entre-tuer

dans l'excès de sa joie , que le Pallicare oublie tou-

jours une balle dans son fusil, et qu'il a souvent l'a-

dresse de tuer son ennemi par maladresse , la police

s'est mis en tête d'empêcher les fusillades de Pâques,

au moins dans la capitale. En 1852, les magistrats

d'Athènes avaient pris de telles précautions qu'ils ré-

pondaient de la tranquillité publique. Aussi nous fut-

il impossible de fermer l'œil pendant deux nuits. On
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ne tirait plus les coups de fusil dans les rues, mais on

les tirait par les fenêtres, dans les cours, et au besoin

dans les cheminées.

Il y a trois ou quatre ans, les jeunes Maniotes de

Mistra, à l'occasion des fêtes de Pâques, empruntèrent

les fusils de leurs pères, et se séparèrent en trois

camps représentant le parti russe, le parti français et

le parti anglais. Peu s'en fallut qu'ils n'en vinssent

aux coups sous les yeux de leurs parents heureux et

glorieux. Mais, au moment d'engager l'action, les

Français et les Anglais s'unirent contre les Russes, et

le combat fut terminé sans coup férir.

Le mardi de Pâques, tout le peuple se rassemble

autour du temple de Thésée. C'est la seconde fêle des

Colonnes, et la réplique de celle qui commence le

carême.

C'est dans ces deux fêtes qu'on peut embrasser

d'un seul coup d'oeil les types, les costumes et les

mœurs du peuple grec. Rien n'y manque, ni les mon-

tagnards du Parnès, ni le roi qui se promène à cheval

avec sa cour.

V

Un enterrement grec.

Le lendemain de mon arrivée à Athènes, je mar-

chais au hasard dans les rues pour faire connais-

sance avec la ville. J'entendis à quelque cent pas une

musique horriblement monotone; j'y courus, et je

vis un enterrement qui passait.
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En tête du cortège marchaient trois ou quatre bam-

bins brandissant qui une croix, qui une image au

bout d'un bâton. Un homme portail le couvercle du

cercueil, recouvert de papier noir et semé de croix

blanches. L'n peu plus loin s'avançait la musique.

Les papas venaient derrière les musiciens, et les re-

layaient de temps en temps par quelques airs de

plain-chant sur un ton grave et mélancolique.

Le cercueil était porté à bras. La morte était enve-

loppée d'une robe bleue, loute jonchée de narcisses

et de fleurs odorantes. Son visage découvert avait une

expression de sérénité qui ressemblait au sommeil.

Pour écarter soigneusement l'horreur qui s'attache à

la vue de la mort, on avait ravivé avec un peu de car-

min la couleur éteinte de ses lèvres.

Derrière le cercueil marchaient trois grands jeunes

gens à la figure maladive, dont l'un ne tardera pas à

suivre sa mère. Ils allaient séparément, soutenus

chacun par deux amis. Ils ne portaient pas d'autre

deuil qu'un crêpe noir sur leur bonnet rouge. Pres-

que tous ceux qui formaient le cortège étaient en

veste de couleur, en foustanelle blanche et en guêtres

rouges ou bleues. Tous les visages avaient un air de

gravité recueillie qu'on ne voit pas souvent dans nos

enterrements • il est vrai que le cortège se composait

en grande partie des parents de la morte. J'ai dit que

les familles grecques sont nombreuses et compliquées.

On entra dans l'église. Le cercueil fut placé au mi-

heu de la nef, près du saint des saints et de cette

partie du temple où les prêtres seuls ont droit de

pénétrer. Les assistants restaient debout : il n'y a pa&

de chaises dans les églises.
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Une vieille femme distribua des cierges à tout le

monde. Vingt ou trente gamins qui jouaient dans la

rue s'empressèrent d'en venir prendre, et assistèrent

à la cérémonie avec une gravité qui honorerait dés

sénateurs.

Les papas, avec leurs longs cheveux et leur barbe

flottante, psalmodiaient les prières des morts. Je

m'étais promis d'examiner si ces hommes, qui n'ont

pas renoncé aux affections de famille, s'acquittaient

de leur ministère avec plus d'émotion que ceux qui

n'ont plus d'autre famille que Dieu, Il me sembla au

contraire qu'ils remplissaient celte triste tâche en

hommes qui sont pressés de finir et de retourner à

leur ménage. Les oraisons étaient chantées en langue

vulgaire, et cependant, soit que le chant rendît les

paroles inintelligibles , soit que le peuple ait perdu

l'habitude de chercher le sens de ses prières, les au-

diteurs ne seujblaient écouter que leurs propres

pensées.

Quand l'office des morts fut terminé, chacun des

parents et des amis s'approcha de la morte et lui

baisa les mains et la figure. On donne ainsi un carac-

tère religieux et solennel à la dernière marque d'af-

fection que reçoivent les morts. Il est difticile de voir

sans une profonde émotion des tils venant devant

l'autel donner un dernier baiser à leur mère.

Le convoi s'achemina lentement vers le cimetière.

Sur sa route les hommes et les femmes s'arrêtaient,

et se couvraient de signes de croix avec cette prodi-

galité machinale que j'ai déjà signalée. L'enterre-

ment traversa l'Ilissus en s'éclaboussant un peu : le

pont n'était pas encore bâti. Un tel passage exciterait
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en France quelques éclats de rire : la cérémonie ne

perdit rien de sa gravité.

Le coin du cimetière habité par les pauvres est

d'un aspect assez original. On ne plante pas sur cha-

que tombe une croix de bois. On se contente d'en-

foncer en terre, en les croisant un peu, les deux

bâtons qui ont servi à porter le cercueil. Sur la plus

grande de ces deux branches, les parents du mort

viennent planter une cruche dont ils brisent le fond.

Cette sorte d'offrande est d'une haute antiquité.

Je n'ai pas remarqué que le corps fût mis en terre

avec beaucoup plus de ménagements que dans nos

cimetières civilisés. Ce sont les mêmes cris : œ Pousse 1

tire! à toi! à moi! enfonce les pieds! attention à la

tète! enfin ! l'y voilà! » Cérémonial grossier, et bien

propre à dégoûter les gens de mourir en pays civi-

lisé. Heureux celui qui meurt d'un coup de flèche

chez les sauvages ! Il est mangé par ses amis avec

respect, ou du moins avec reconnaissance.

On procéda ensuite à une aulre cérémonie plus

repoussante. On dépouilla la morte de tous les or-

nements dont on l'avait revêtue. La robe de mérinos

bleu qu'on avait fait voir en passant à toute la ville

lui fut ôlée ; on la laissa dans une méchante robe

noire. On reprit l'oreiller brodé qu'elle avait sous la

tête, et on le remplaça par un sac plein de terre. On

commença même par lui ôter de mauvais gants

blancs qu'elle avait aux mains; mais un des fils, qui

souffrait sans doute comme moi de voir ainsi manier

ce corps roidi, fit signe de les laisser. Il ne resta dans

le cercueil que quelque^ fleurs et une pomme, légère

provision pour un si grand voyage.
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Chacun des amis s'empressa de jeter une pincée de

terre dans la tombe, et courut à dix pas plus loin,

dans un endroit abrité du vent, où l'on alluma des

cigarettes. Les bedeaux, les enfants de chœur et quel-

ques amis vidèrent une grande bouteille de vin qu'on

avait apportée, puis ils prirent le chemin de la mai-

son mortuaire pour y souper.

Je m'en revins tout doucement au logis, précédé

des enfants de chœur, qui se donnaient des coups de

croix dans le dos et lançaient des pierres dans les

images de saint Georges et de saint Michel.

Superstition et intolérance.

Devant la maison que nous habitions à Corinthe

logeait une pauvre femme et son fils unique. L'en-

fant était chétif et bossu.

Un Valaque passa, qui menait un ours en laisse. Il

promenait sa bête dans tout le pays, amassant des

poignées de lepta. Notre malheureuse voisine vint

trouver cet homme et lui donna de l'argent pour

qu'il fît marcher son ours sur le corps de l'enfant.

Elle acheta ensuite quelques poils qu'elle choisit elle-

même sur le dos de la bête. Elle espérait en faire un

talisman pour redresser la taille de son fils.

Les Grecs de la campagne croient à la sorcellerie.

Pour eux, un médecin est un sorcier autorisé par le

gouvernement; une ordonnance est un recueil de pa-

15
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rôles magiques. Ils ne la portent pas chez le pharma-

cien, mais ils la font tremper dans l'eau bouillante et

ils avalent l'infusion.

Il reste un peu de paganisme au fond des esprits.

On voit, dans un sale quartier d'Athènes, une colonne,

dernier débris d'un temple d'Esculape. Ceux qui

souhaitent la guérison d'un malade prennent un de

ses cheveux ou un fil de sa jarretière, attachent une

boule de cire à chaque extrémité, et viennent l'appli-

quer à cette colonne.

Les Grecs les moins scrupuleux en matière de

probité observent très-strictement les préceptes de

l'Église et obéissent aveuglément à leurs papas. Lors-

qu'une mère vend sa fille à un riche, elle stipule tou-

jours qu'on donnera tant pour la fille, tant pour les

parents, tant pour l'Eglise. J'ai eu l'honneur de dîner

avec un assassin, et le malheur de le scandaliser.

Nous étions à Égine, et nous mangions un agneau à

la pallicare, en plein champ et en plein carême. Un

Grec que nous ne connaissions pas vint s'asseoir au-

près de nous, mangea notre pain et nos. figues, but

notre vin, et se retira, indigné de notre conduite,

lorsqu'il fut bien repu. J'appris le lendemain que ce

convive boudeur avait la mort d'un homme sur la

conscience, et que la justice le cherchait prudem-

ment, de manière à ne jamais le trouver. Il se croyait

meilleur chréfien que nous.

Les Grecs ont exigé que la constitution de 1844

proclamât une religion d'État. Le chef de l'État ne

professe pas la religion de l'État; mais il faut, bon

gré mal gré, qu'il lui rende cinq ou six fois par an un

hommage public.
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Les autres catholiques romains sont tolérés comme
le roi. Ils ont trois évêques et un archevêque dans les

Cyclades, à Naxos, à Tinos, à Santorin et à Syra.

Mais je ne réponds pas que, si le souverain était Grec

ou Russe, la religion hétérodoxe échapperait aux

persécutions.

Les juifs sont très-rares dans le royaume, et la vio-

lence de la populace d'Athènes n'est pas faite pour

les attirer. Aux îles Ioniennes, sous la protection

de l'Angleterre, la race juive vit et prospère. On
remarque que, dans l'île de Corfou, les décès l'em-

portent sur les naissances chez les Grecs, et les nais-

sances sur les décès chez les juifs : si hien qu'il est

facile de prévoir qu'au houl d'un certain nombre

d'années, l'île ne sera peuplée que de juifs.

La race juive a chez nous plus d'honnêteté, de cou-

rage, d'intelligence et de beauté que chez les peuples

de l'Orient.

L'intolérance naturelle à la canaille grecque est

journellement excitée par les prédications de la Rus-

sie. Lorsque le gouvernement traduisit devant les tri-

bunaux M. King, pasteur protestant, accusé de pro-

sélytisme, le Siècle invila formellement tous les

citoyens orthodoxes à se rendre à l'audience pour en-

courager les juges à la sévérité et leur interdire une

lâche complaisance.

J'avais cru d'abord que ce fanatisme brutal était le

privilège des ignorants et des gueux : je me trompais.

Dans les premiers jours de l'été de 1852, je fis une

visite à M. ***, professeur de droit à l'université d'A-

thènes. Je le trouvai dans le feu de la composition, en

manches de chemise : il répliquait à VAnti-Tomos de
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M. Pharmakidis. A coup sûr, Démosthène était moins

ardent et moins échevelé lorsqu'il préparait ses ha-

rangues contre Philippe.

« Comprenez-vous, me dit ce violent jurisconsulte,

la faiblesse de notre gouvernement? Laisser paraître

un pareil livre ! Vous verrez que l'auteur ne sera pas

même châtié! Ahl si nous étions en Russie! on vous

empoignerait mon Pharmakidis, on l'enfermerait

dans une bonne petite chambre bien chaude en été,

bien froide en hiver, on lui ferait une bonne petite

saignée tous les deux jours, on lui donnerait une

bonne petite poignée de riz tous les matins pour sa

nourriture, et, au bout de trois mois de ce régime, on

lui dirait : « Mon ami, vous avez été malade, nous

' vous avons soigné, vous voilà guéri ; allez en paix

« et prenez g*^rde aux rechutes. »



CHAPITRE VII.

LES FINANCES.

I

Observations générales sur la situation financière de la Grèce. —
La Grèce vit en pleine banqueroute depuis sa naissance. — Les

impôts sont payés en nature. — Les contribuables ne payent

point l'État, qui ne paye point ses créanciers. — Budget d'exer-

cice et budget de gestion. — Les ressources du pays ne se sont

pas accrues en vingt années.

Le régime financier de la Grèce est tellement extra-

ordinaire et ressemble si peu au nôtre, que je crois

nécessaire, avant d'entrer dans les détails du budget,

de placer ici quelques observations générales.

La Grèce est le seul exemple connu d'un pays vi-

vant en pleine banqueroute depuis le jour de sa nais-

sance. Si la France et l'Angleterre se trouvaient seule-

ment une année dans cette situation , on verrait des

catastrophes terribles : la Grèce a vécu plus de vingt

ans en paix avec la banqueroute.

Tous les budgets, depuis le premier jusqu'au der-

nier, sont en déficit.
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Lorsque, dans un pays civilisé, le budget des re-

cettes ne suffit pas à couvrir le budget des dépenses,

on y pourvoit au moyen d'un emprunt fait à l'inté-

rieur. C'est un moyen que le gouvernement grec n'a

jamais tenté, et qu'il aurait tenté sans succès.

lia fallu que les puissances protectrices de la Grèce

garantissent sa solvabilité pour qu'elle négociât un

emprunt à l'extérieur.

Les ressources fournies par cet emprunt ont été

gaspillées par le gouvernement sans aucun fruit pour

le pays ; et, une fois l'argent dépensé, il a fallu que

les garants, par pure bienveillance, en servissent les

intérêts : la Grèce ne pouvait point les payer.

Aujourd'hui elle renonce à l'espérance de s'acquit-

ter jamais. Dans le cas où les trois puissances protec-

trices continueraient indéfiniment à payer pour elle,

la Grèce ne s'en trouverait pas beaucoup mieux. Ses

dépenses ne seraient pas encore couvertes par ses

ressources.

La Grèce est le seul pays civilisé où les impôts

soient payés en nature. L'argent est si rare dans les

campagnes qu'il a fallu descendre à ce mode de per-

ception. Le gouvernement a essayé d'abord d'affer-

mer l'impôt; mais les fermiers, après s'être témérai-

rement engagés, manquaient à leurs engagements, et

l'État, qui est sans force, n'avait aucun moyen de les

contraindre.

Depuis que l'État s'est chargé lui-même de perce-

voir l'impôt, les frais de perception sont plus consi-

dérables, et les revenus sont à peine augmentés. Les

contribuables font ce que faisaient les fermiers : ils

ne payent pas.
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Les riches propriétaires, qui sont en même temps

des personnages influents, trouvent moyen de frustrer

l'Étal, soit en achetant, soit en intimidant les em-

ployés. Les employés, mal payés, sans avenir assuré,

sûrs d'être destitués au premier changement de mi-

nistère, ne prennent point, comme chez nous, les in-

térêts de l'État. Ils ne songent qu'à se faire des amis,

à ménager les puissances et à gagner de l'argent.

Quant aux petits propriétaires, qui doivent payer

pour les grands , ils sont protégés contre les saisies,

soit par un ami puissant, soit par leur propre misère.

La loi n'est jamais, en Grèce, cette personne in-

traitable que nous connaissons. Les employés écou-

tent les contribuables. Lorsqu'on se tutoie et qu'on

s'appelle frères, on trouve toujours moyen de s'en-

tendre. Tous les Grecs se connaissent beaucoup et

s'aiment un peu : ils ne connaissent guère cet être

abstrait qu'on appelle l'État, et ils ne l'aiment point.

Enfin, le percepteur est prudent : il sait qu'il ne faut

exaspérer personne, qu'il a de mauvais passages à

traverser pour retourner chez lui, et qu'un accident

est bientôt arrivé.

Les contribuables nomades, les bergers, les bûche-

rons, les charbonniers, les pêcheurs, se font un plai-

sir et presque un point d'honneur de ne point payer

d'impôt. Ces braves gens se souviennent qu'ils ont été

Pallicares : ils pensent, comme du temps des Turcs,

que leur ennemi c'est leur maître, et que le plus beau

droit de l'homme est de garder son argent.

C'est pourquoi les ministres des finances, jus-

qu'en 1846, faisaient deux budgets des recettes : l'un,

le budget d'exercice, indiquait les sommes que le gou-
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verncment devrait recevoir dans l'année , les droits

qui lui seraient acquis; l'autre, le budget de gestion,

indiquait ce qu'il espérait recevoir. Et, comme les mi-

nistres des iinances sont sujets à se tromper à l'avan-

tage de l'État dans le calcul des ressources probables

qui seront réalisées, il aurait fallu faire un troisième

budget, indiquant les sommes que le gouvernement

était sûr de percevoir.

Par exemple, en 1845, pour le produit des oliviers

du domaine public, affermés régulièrement aux par-

ticuliers, le ministre inscrivait au budget d'exercice

une somme de 441 800 dracbuies. Il espérait (budget

de gestion) que sur cette somme , l'État serait assez

beureux pour percevoir 61 500 drachmes. Mais cette

espérance était au moins présomptueuse, car l'année

précédente , l'État n'avait perçu, pour cet article,

ni 441800 drachmes, ni 61500 drachmes, mais

4457 drachmes 31 centimes , c'est-à-dire environ un

pour cent sur ce qui lui était dû.

En 1846, le ministre des finances ne rédigea point

de budget de gestion, et l'habitude s'en est perdue.

L'État ne veut pas prévoir en principe qu'il ne

sera pas payé de ce qui lui est dû. Mais quoique les

budgets suivants soient plus réguliers dans la forme,

l'État continue à solliciter vainement ses débiteurs

récalcitrants ou insolvables.

Une dernière observation qui m'est suggérée par

l'examen des différents budgets de 1833 à 1853, c'est

que les ressources de l'État ne se sont pas accrues

sensiblement dans ces vingt années.

De 1833 à 1843, la recette moyenne de chaque an-

née a été de 12 582 968 drachmes 9 lepta. La dépense



LES FINANCES. 261

moyenne a été de 13 875 212 dr. 39 lepta. Le déficit

annuel de 1 292 244 dr. 30 1.

Eu 1846, les receltes espérées se montaient à la

somme de 14 515 500 dr.

Le budget de 1847 était le même que celui de 1846,

sauf une augmentation espérée de 360 725 dr. 79 1.

sur les recettes.

Depuis cette époque, les revenus de l'État ont subi

une diminution considérable :

En 1850, par l'affaire Pacifico et le blocus du Pirée,

qui arrêta le commerce maritime des Grecs pendant

toute une campagne, tandis qu'un hiver extraordinai-

rement rigoureux tuait des troupeaux entiers, faisait

périr un grand nombre d'oliviers et d'arbres à fruits,

réduisait des deux tiers l'exportation de l'huile, et des

neuf dixièmes la récolte des citrons et des oranges;

En 1851, par la disette de céréales, qui condamna

la Grèce à importer des blés pour 12 millions de

drachmes au lieu de 2 millions, et fit sortir du pays

une grande quantité de numéraire;

En 1852, par la maladie de la vigne, qui détruisit

les deux tiers de la récolte du raisin de Gorinthe, et

enleva au trésor un de ses principaux revenus;

En 1853, par la disette dont nous souffrons encore,

et dont les Grecs, épuisés par quatre années déplo-

rables, souffrent plus cruellement que nous.
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Il

Recettes. — L'impôt direct ou la dîme. — L'usufruit, impôt qui

ne peut exister qu'en Grèce. — Les douanes. — Un ministre qui

espère que ses agents l'ont trompé. — Un gouvernement qui se

ruine en battant monnaie. — Pourquoi la Grèce ne frappe que
des sous. — Domaine immense qui ne rapporte presque rien. —
Les eaux de Thermia, médicament très-dani;ereux. — Forêts

inutiles. — L'État n'est payé ni par ses débiteurs ni par ses

fermiers.

Les recettes de l'État se composent : des impôts

directs, des impôts indirects, du produit des établis-

sements publics, du domaine, de la vente des biens

nationaux, des revenus ecclésiastiques, des recettes

sur exercices clos, de revenus divers, des avances

faites par les puissances protectrices.

Les impôts directs représentent plus de la moitié

des recettes de l'État. Ils comprennent :

1° La dîme ou l'impôt foncier, qui se perçoit en

nature. Le percepteur assiste au battage des grains,

à la cueille du tabac, à la fabrication de l'huile, et il

prélève immédialement un dixième de la récolle.

L'État se charge d'emmagasiner et de vendreles fruits

qu'il a perçus. On devine aisément tout ce qu'un pa-

reil mode de perception a d'irrégulier, et combien il

peut être préjudiciable à l'État. Si la récolte estabon-

ante, il est forcé de vendre à vil prix la part qui lui

revient; si la récolte manque, il ne lui revient rien.

Mais il sera impossible de percevoir l'impôt foncier

en argent, tant que le numéraire sera aussi rare dans

le pays.
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2° L'usufruit. C'est une sotte d'impôt qui n'existe

qu'en Grèce, et dont l'existence s'explique par l'his-

toire du pays.

L'État est propriétaire d'une grande partie du ter-

ritoire. Il possède à peu près tous les terrains que

les Turcs possédaient avant la guerre de l'indépen-

dance. Ceux qui sont situés dans le Péloponèse lui

appartiennent par droit de conquête; il a payé les

autres, et une indemnité de 12 500 000 drachmes l'en

a fait légitime propriétaire.

Une partie des terrains nationaux a été affermée

régulièrement ; une autre a été occupée irrégulière-

ment par des particuliers qui y ont fait des défriche-

ments, planté des arbres, ou môme bâti des maisons,

«ans en parler au gouvernement. Comme cette occu-

pation est fort ancienne, et que plusieurs de ces fer-

miers spontanés le sont de père en fils, il faut bien

reconnaître en leur faveur une sorte de droit de pres-

cription qui ne les rend pas propriétaires, mais qui

ne permet guère de leur enlever le champ qu'ils ont

planté. L'État, pour bien établir son droit, tout en

respectant un abus dont il profite, impose à tous ceux

qui cultivent les biens nationaux une contribution

de 15 pour 100 sur la récolte, en outre de la dune.

Le revenu de ces terres est donc grevé d'un impôt

de 25 pour 100, payable en nature.

3° L'impôt sur les abeilles, l'impôt sur le bétail, les

patentes et l'impôt sur les constructions se payent en

argent.

4° L'impôt foncier sur les donations ne se paye

point. L'État a donné des terres à presque tous les

chefs de famille, soit à titre de récompense, soit pour
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les empêcher de mourir de faim. Ces propriétés sont

grevées, outre la dîme, d'un impôt de 3 pour 100

payable en argent. Mais les propriétaires ou refusent

de cultiver leurs terres, ou les cultivent par eux-

mêmes sans vouloir rembourser l'État.

Les impôts indirects se composent des droits de

douane, des droits de timbre, de santé, de port, de

navigation, des amendes, des ports d'armes et des

droits de chancellerie consulaire.

Les douanes forment environ le quart du revenu

public. Elles n'ont pas été établies pour protéger l'in-

duslrie nationale, qui est encore à naître, mais pour

procurer des ressources au trésor. C'est pourquoi l'on

a établi des droits à l'exportation aussi bien qu'à l'im-

portation. Les droits à l'importation sont de 10 pour

100, les droits à l'exportation de 6 pour 100 sur la

valeur des marchandises.

La contrebande est tellement facile en Grèce, et la

nature du pays la favorise si bien, que le fisc est frus-

tré tous les ans d'une somme considérable, et que la

statistique est privée de renseignements positifs sur

le mouvement de l'importation et de l'exportation.

M. Christidiâ, ministre des finances, disait dans son

exposé du budget en 1852 :

a Vous remarquerez, messieurs, la différence qui

existe entre l'importation et l'exportation : la ba-

lance du commerce nous est contraire , et dans

une forte proportion. Une seule idée nous con-

sole : c'est que l'estimation, le dénombrement et le

pesage des objets exportés ne sont probablement

pas exacts. »

Le droit de timbre rapporte jusqu'à 1 million de
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drachmes par année. Les autres impôts indirects sont

de peu d'importance.

La culture et la vente du tabac, la vente et la fabri-

cation de la poudre de chasse sont libres. Les cartes

à jouer qui se fabriquent dans le royaume, à Syra,

sont soumises à un impôt, mais elles sont si grossières

et si mal peintes qu'on n'emploie guère que des cartes

de contrebande.

Les établissements publics pourraient être d'une

grande ressource : ils ne rapportent presque rien.

1° La Monnaie ne frappe que le billon. Dans le

principe, on fabriquait des pièces d'argent de 5 drach-

mes, de 1 drachme, de 50 lepta et de 25 lepta. Mais,

par une erreur inexplicable, on oublia de retenir sur

chaque pièce les frais de main-d'œuvre. De cette ma-
nière, l'émission des monnaies d'argent, au lieu d'en-

richir l'État, comme dans tous les pays du monde, le

ruinait; d'autant plus que les spéculateurs, séduits

par la finesse du litre, retiraient les drachmes de la

circulation pour les fondre ou les exporter.

Le gouvernement, au lieu de changer le titre ou le

poids des pièces d'argent, a pris le parti de n'en plus

frapper. La monnaie de cuivre qu'il fabrique est

assez grossière : elle ne porte pas même l'eftigie du

roi. Le bénéfice de la fabrication est de 40 pour 100

environ, mais on en a tant frappé que le pays en est

encombré. Lorsque j'envoyais changer un billet de

dix drachmes, Petros me rapportait quelquefois cent

pièces de deux sous dans son mouchoir. A Syra, les

zwanzigs autrichiens, qui valent, suivant le tarif,

95 lepta, s'échangent contre 99 ou 100 lepta, monnaie

de cuivre. Le cuivre y perd donc 4 ou 5 pour 100.



-266 " LA GRÈCE CO>JTEMPORAIXE.

Le jour où le gouvernement voudra frapper une

monnaie d'argent (\u\ lui rapporte un bénétice hon-

nête, il rendra un grand service au commerce, tout

en augmentant les recettes de l'Etat.

Il sera bon, lorsqu'on fera cette réforme, d'y en

joindre une autre assez importante. Les hommes qui

ont doté la Grèce de son système monétaire ont cher-

ché dans leurs livres quelle était la valeur de la

drachme dans l'antiquité, et ayant découvert que la

drachme valait 90 centimes de France, ils ont décidé

que la drachme serait une monnaie de la valeur de

90 centimes. Grâce à ce raisonnement archéologique,

la Grèce a une monnaie à part, qui ne ressemble à

aucune autre. Ne serait-il pas cent fois plus simple

de donner à la drachme le poids et le titre du franc,

et de mettre le système monétaire de la Grèce en

rapport avec celui de la France, de la Belgique, de

la Suisse et du Piémont? Puisque dans ce malheu-

reux pays tout est à refondre, même la monnaie, fai-

sons en sorte que tout soit pour le mieux. Les Grecs

éclairés ont reconnu l'excellence du système métri-

que; le gouvernement en a décrété l'emploi par tout

le royaume : pourquoi faire une exception pour la

monnaie ? La pièce de 5 francs circulerait en Grèce

comme en France, avec sa valeur vraie, sans être

soumise à cet agiotage qui la fait hausser et baisser

tous les jours.

Selon le tarif établi par le gouvernement grec,

la pièce de 5 francs vaut 5 drachmes 58; le thaler

d'Autriche, 5 drachmes 78 ; le dollar, la colonnate

d'Espagne, la piastre du Mexique, 6 drachmes. Le

zwanzig autrichien, la plus détestable monnaie de
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l'Europe, est celle qui circule le mieux : il vaut, sui-

vant le tarif, 95 lepta; mais le demi-zwanzig n'a pas

cours, et le zwanzig est refusé par les marchands, ou

subit un rabais considérable , lorsque le chiffre 20

qu'il porte est effacé.

Les pièces d'argent des îles Ioniennes, monnaie ex-

cellente, n'ont pas cours. Les demi-couronnes se né-

gocient généralement à perte, tandis que l'or anglais

gagne énormément. Les pièces d'or de 20 drachmes,

à l'effigie du roi Othon, se vendent, comme médailles

curieuses, jusqu'à 21 drachmes.

Il est évident qu'un état si anormal ne peut durer

longtemps sans préjudice pour le commerce de la

Grèce. On remédierait à tout en frappant une mon-
naie d'argent et d'or semblable à la nôtre, et qui rap-

portât, comme la nôtre, 2 pour 100 de droit de

monnayage.

2° Le service des postes coûte un peu plus qu'il ne

rapporte. Les Grecs écrivent peu ; il faut transporter

les lettres à pied ou à cheval
,
par des chemins dé-

testables, ou par mer, en employant les paquebots

étrangers. La Grèce n'a qu'un seul bateau à vapeur,

qui sert plutôt aux plaisirs du roi qu'au transport

des dépêches. Sur les points de l'Archipel oii les

paquebots étrangers ne touchent point, le service

se fait très-irrégulièrement par des marchands ou
des pêcheurs auxquels on paye une légère subven-

tion.

3° L'imprimerie royale ne produit que des recettes

fictives, puisqu'elles sont payées par les divers mi-

nistères pour lesquels elle travaille. Les seules recettes

réelles sont les abonnements au journal du gouver-
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nement : encore les fonctionnaires abonnés montrent-

ils peu d'empressement à s'acquitter.

Le domaine devrait fournir des recettes considé-

rables : il se compose des mines et des carrières,

des eaux thermales , des salines , des pêcheries

,

des forêts, des plantations d'oliviers, des vignes à

raisins de Corinthe, des jardins, des bâtiments et

des mines appartenant à l'État et affermés aux par-

ticuliers.

Les mines de houille de Koumy, mal exploitées,

ne rapportent presque rien ; les carrières de marbre

ne sont pas même exploitées; les pierres meulières

et les plàtrières de Milo, la pouzzolane de Santorin,

ne fournissent que des ressources insignifiantes ; le

seul revenu sérieux que la Grèce tire de ses richesses

minéralogiques est produit par l'émeri de Naxos : il

se monte à plus de 100 000 drachmes par an.

Les eaux de l'île de Thermia seraient d'un excel-

lent rapport , si le pays qui les recèle était moins

malsain. Elles ont des propriétés merveilleuses pour

la guérison des rhumatismes et tiiôme de la goutte
;

mais il est à peu près impossible de guérir un rhu-

matisme à Thermia sans y prendre la (ièvre. L'éta-

blissement hydrothérapique qu'on vient de fonder

dans l'île ne sera productif que lorsque le pays aura

été assaini.

Les salines exploitées par l'État rapportent un

demi-million de drachmes par an. Le sel est vendu

par les employés des douanes à un prix très-mo-

déré (moins de 6 centimes le kilogramme). Ce re-

venu est susceptible d'augmentation, car les Grecs ne

savent pas encore employer le sel pour l'agriculture.
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Les pêcheries sont affermées à des particuliers qui

se dispensent souvent de payer leurs fermages. Sous

un gouvernement fort, ce revenu serait immédiate-

ment doublé.

Les forêts de l'État ne sont point exploitées, faute

de routes; elles sont dévastées, faute de surveillance.

M. Christidis déclarait à la chambre, en 1852, que

'; dans le cours de l'année 1849, on avait importé

des bois en Grèce jusqu'à concurrence de 1 092 690

drachmes, tandis que le pays est couvert de forêts

d'arbres de toute grandeur et de toute qualité. » Si

l'on se rappelle ce que nous avons dit plus haut, on

trouvera sans doute que le mot couvert de forêts est

un peu hyperbolique ; mais il est certain que les fo-

rêts produiront un revenu considérable lorsque le

gouvernement sera assez fort pour les faire respecter

et assez intelligent pour les exploiter.

Les olivaies, les vignes et les jardins affermés ne

rapportent rien , ou presque rien , d'abord parce

que la vanité et l'imprévoyance particulières aux

Grecs ont fait monter les enchères au-dessus de

toute mesure, et que les baux sont impossibles à

exécuter; ensuite parce que le gouvernement n'a

pas la main assez ferme pour en exiger l'exécution.

J'ai déjà cité l'année 1844, où les oliviers affer-

més devaient rapporter, aux termes des contrats,

406 800 drachmes , et où l'État
,
qui dispose d'une

gendarmerie et d'une armée, est parvenu à faire ren-

trer 4457 drachmes 31 lepta.

La location des biens nationaux ne profite guère

à l'État : il gagne encore moins à les aliéner. Aucun

acquéreur n'est en mesure de payer comptant ce
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qu'il achète ; il faut , bon gré mal gré , répartir la

somme en dix, vingt ou trente annuités, dont la pre-

mière se paye quelquefois, la seconde rarement, la

troisième jamais. Que faire? Reprendre les biens

vendus pour les revendre ? Un nouvel acquéreur ne

s'acquittera pas plus exactement que le premier. Les

affermer ? Les fermiers ne payeront pas leur bail.

Les biens nationaux ne seront loués ou vendus avec

profit que lorsqu'on aura su attirer des capitaux dans

le pays, et qu'on saura forcer les débiteurs du trésor

à remplir leurs engagements.

Les revenus ecclésiastiques sont ceux des immeu-
bles que le gouvernement a pris aux monastères.

En 1833, plusieurs monastères furent supprimés, leurs

biens vendus ou affermés, et le revenu affecté aux dé-

penses de l'instruction publique et des cultes. Mais ce

revenu, comme celui de tous les autres biens natio-

naux, n'a jamais été perçu régulièrement.

Les recettes sur exercices clos se composent de

tout ce que l'État parvient à recouvrer sur l'arriéré.

On remarque que plus une créance est ancienne,

plus il est difficile de la recouvrer : les débiteurs s'i-

maginent qu'il y a une sorte de prescription en leur

faveur, et que ce qu'ils doivent depuis longtemps, ils

ne le doivent plus.

Les avances des trois puissances, destinées à payer

les intérêts et l'amortissement de la dette extérieure,

se montent annuellement à 3 835 474 drachmes

58 lepta.

C'est une ressource qui peut manquer à la Grèce

le jour où elle témoignera trop d'ingratitude à ses

bienfaiteurs.
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III

Dépenses. — La dette intérieure. — Les gouvernements forts sont

les seuls qui trouvent à emprunter. — Le gouvernement grec
n'empruntera jamais de ses sujets. — Les dettes de l'État re-

montent à la guerre de lindépendance. — Il ne les paye point.

— Pensions. — La phalange : c'est le régiment des colonels. —
Un libraire qu'on fait capitaine et un diplomate qu'on veut nom-
mer général. — Un négociant qui touche la solde de capitaine

de vaisseau.

Les dépenses de la Grèce se composent : de la dette

publique (dette intérieure, dette étrangère), de la

liste civile, des indemnités aux chambres, du service

des ministères , des frais de perception et de régie

,

de frais divers.

Si je connaissais un gouvernement qui doutât de sa

force, de son crédit, de l'affection d ses partisans et

de la prospérité du pays, je lui dirais : « Ouvrez un
emprunt. »

On ne prête qu'aux gouvernements que l'on croit

bien affermis.

On ne prête qu'aux gouvernements qu'on juge as-

sez honnêtes pour remplir leurs engagements.

On ne prête qu'aux gouvernements que l'on a in-

térêt à maintenir. Dans aucun pays du monde, l'op-

position n'a fait hausser les fonds publics.

Enfin, on ne prête que lorsqu'on a de quoi prêter.

C'est pour toutes ces raisons qu'il n'y a point de

grand-livre en Grèce. Le peuple est trop pauvre et le

gouvernement est trop connu pour qu'un emprunt
de 100 000 francs puisse être couvert dans le pays.
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L'État a cependant des créanciers parmi les ci-

toyens. Mais ce qu'ils ont prêté à la Grèce dans ses

dangers, ils le refuseraient au roi Olhon dans sa puis-

sance. Ils avaient confiance dans la solvabilité de leur

patrie, et ils l'aimaient. Tout est bien changé au-

jourd'hui, et, si c'était à refaire, ils garderaient leur

argent.

Ces créanciers, on ne les paye point. On se contente

de leur donner de temps en temps un secours en ar-

gent lorsqu'ils sont sur le point de mourir de faim.

Il y a dans l'île Hydra telle famille qui a dépensé des

millions pour l'indépendance du pays, et qui reçoit

600 drachmes par an. L'État ne considère ses créan-

ciers que comme des indigents un peu plus intéres-

sants que les autres. Il les traite sur le même pied

que les soldats invalides, les veuves et les orphelins

de ses serviteurs. Toutes ces pensions grèvent le bud-

get d'une somme de 400 000 drachmes environ : ce

n'est point là sa charge la plus lourde.

On paye environ 50 000 drachmes de pensions ec-

clésiastiques pour dédommager les moines dont on a

confisqué les couvents. C'est une dépense que l'équité

commande et que l'économie ne réprouve pas. Le

ministère de l'intérieur sert de son côté quelques

modiques pensions qui ne ruinent pas le pays.

Ce qui le ruine, ce sont les secours accordés à ceux

qui n'en ont pas besoin, les pensions payées aux hom-

mes qui n'ont jamais servi , les aumônes énormes

exigées par certains personnages puissants, qu'on

paye, non pour le bien qu'ils ont fait, mais pour le

mal qu'ils daignent ne pas faire.

Le ministère de la guerre donne environ 600 000
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drachmes, le ministère de la marine en paye plus

de 250 000 à des hommes qui ne sont ni marins ni

soldats, et qui souvent n'ont été ni l'un ni l'autre.

Lorsque le gouvernement a besoin d'un homme ou

qu'il en a peur, on cherche dans son passé : on y dé-

couvre des services éclatants qu'il n'a pas rendus,

des blessures qu'il n'a pas reçues, des infirmités qui

ne le gênent point, et on lui fait place au budget.

La phalange est une armée sans soldats, où tous

les hommes sont officiers. Nous rions, en France,

lorsque nous entendons un enfant qui dit : « Je veux

être soldat dans le régiment des colonels. » En Grèce,

le régiment des colonels s'appelle la phalange. La

phalange compte dans ses rangs nombre d'hommes
qui n'ont jamais senti l'odeur de la poudre. Un li-

braire de la rue d'Hermès est capitaine de la pha-

lange; M. Mavrocordatos a refusé, il y a quelques an-

nées, une nomination de général dans la phalange.

Un diplomate 1 Le travail des officiers de la phalange

consiste à se partager 400 000 drachmes par an et à

accepter les meilleures terres du royaume en récom-

pense des services qu'ils rendront.

L'institution de la phalange avait un but sérieux.

On voulait récompenser les vrais défenseurs de la

Grèce que la guerre de l'indépendance avait fatigués

ou ruinés. On leur donnait un grade pour la forme

et afin de les classer entre eux suivant l'ordre des

services rendus. On attachait à ce grade une dotation

en terre ou une pension en argent.

Mais la Grèce est le pays du monde où le mal mar-
che le plus vite à la suite du bien. A i)eine la phalange

était-elle créée, que les abus s'y introduisaient pour
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n'en plus sortir. Un homme à qui l'Étal venait de dé-

livrer un bon pour 100 arpents de terre courait le

vendre au café voisin et revenait en demander un

autre, comme ces mendiants impudents qui tendent

la main gauche dès qu'on a donné à leur main droite.

D'autres abandonnaient leurs terres après avoir dis-

sipés les avances qu'ils avaient reçues pour les cul-

tiver.

J'ai compris dans la dette intérieure le traitement

de disponibilité qu'on paye à trois cents officiers,

sous-officiers et marins. La Grèce ne possède aujour-

d'hui qu'un bâtiment sérieux, une corvette % et elle

donne plus de 250 000 drachmes par an à des hom-
mes qui vivent à terre ou qui naviguent pour leurs

affaires.

« Nous pourrions, dit M. Casimir Leconte, nommer
tel capitaine de vaisseau qui, depuis l'étabHssement

du royaume grec, n'a pas mis le pied sur un bâti-

ment de l'État, s'est occupé constamment de marine

marchande, de spéculation commerciale, et qui n'en

touche pas moins son traitement d'officier en dispo-

nibilité. »

Pendant mon séjour en Grèce, on a fait une nou-

velle loi sur les cadres de la marine, loi qui sanction-

nait les abus sous couleur de les réformer.

En résumé, la dette intérieure (pensions civiles et

militaires, phalange, cadres de la marine) se monte

à 1 250 000 drachmes, c'est-à-dire au douzième des

revenus du royaume ; et sur cette somme les créan-

1. En 1854, la Russie, par des ventes simulées, a donné deux

corvettes presque neuves à la marine grecque.

{Note de la 2' édition.)
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ciers sérieux, ceux qui ont déboursé leur argent^

reçoivent la moindre part.

Premièrement, la somme est trop forte pour une

simple dette de reconnaissance. Les États, comme les

particuliers, doivent régler leurs libéralités sur leurs

moyens.

En second lieu, il est déplorable que ces 1 250 000

drachmes ne soient pas mieux réparties, et que ceux

qui reçoivent le plus soient ceux à qui l'on ne doit

rien.

IV

Dépenses. — La dette extérieure. —En 1832, la France, l'Angle-

terre et la Russie garantissent un emprunt de 60 millions con-

tracté par la Grèce. — Sur cette somme, la Grèce a pu disposer

de 10 millions. — Efforts tentés pour payer les intérêts. — La

Grèce reconnaît qu'il lui est impossible de s'acquitter. — Elle

doit aujourd'hui 33 millions à la France.

En 1832, la France, l'Angleterre et la Russie, pour

achever l'émancipation de la Grèce et assurer sa pros-

périté matérielle, appuyèrent de leur garantie un

emprunt de 60 millions de francs. Chacune des trois

puissances garantissait un tiers de la somme, c'est-à-

dire 20 millions.

Une partie de ces 60 millions était destinée à in-

demniser les créanciers de la Grèce, et surtout le

gouvernement turc : le reste devait fournir aux pre-

miers besoins de l'agriculture et du commerce, et

former comme un capital social à ce royaume im-

provisé.

Malheureusement les fonds furent confiés au con-
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seil de régence. Les régents étaient irresponsables.

Ils employèrent l'argent comme il leur plut, et se

retirèrent sans rendre de comptes. On ne sait ce

qu'il faut le plus admirer, de la hardiesse des ré-

gents, de la bonhomie du peuple grec, ou de la

témérité des grandes puissances, confiant 60 mil-

lions à trois particuliers qui avaient le droit de les

gaspiller.

« Depuis l'année 1832 jusqu'au 31 décembre 1843,

les émissions des obligations de l'emprunt se sont

élevées ^ »

Pour la garantie :

Anglaise à 19 838 805',33^1/3 22 155 977'''-79

Russe à 19 999 573 33 1/3 22 335 523 50

Française à 17 400 661 3:^ I/O 19 433058 58

57229040 63924559 87

A déduire :

Perte à la négociation sur

l'emprunt adjugé à

MM. Rothschild , à 94

pour 100 3 835 473'''-59ï.l ^„^^,_ ,.
> 6 986 013"'''42^

Escompte bonifié aux adju-

dicataires pour payement

au comptant 1176188 10

Commission et autres frais. 1 964 251 73

En capital net 56 948 546 45

Intérêts, amortissement, commission, frais

divers jusqu'au 31 décembre 1843 33080795 31

Reste à reporter 23 867 751 "^'l 4

1

1. Rapport de M. Métaxas, contrôlé par M. Lemaître, commis-

saire du gouvernement français près la Banque grecque, et cité

dans l'excellent ouArrage de M. Casimir Leconte.
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Report 23 867 VS^'-'l^i

La Grèce a contracté en

Bavière un autre em-

prunt qui a produit, dé-

falcation faite des frais

de négociation 4 658 186'i'-14'

Payé en intérêts, amortis-

sement , commission et

frais au 31 décembre

1843 2 807 077 03

Net 1849 109 » 1 189 109'''- »

Avances de la France 3 085098 15

Avances des trois puissances 2 757 028 22

Total brut des ressources dont la Grèce

aurait pu disposer. 31 658 986 71

A ajouter pour deux articles indûment

portés 100 947 62

Total 31 659 934 ^«-SSi

La Grèce, ou du moins son gouvernement, a donc

reçu des puissances étrangères, et 1832 en 1843,

une somme nette et liquide de 31 659 934 drachmes

33 lepta.

Voyons comment ces ressources ont été em-

ployées :

Indemnité stipulée nominalement en faveur

de la Turquie, mais en réalité au profit

de la Russie
,
qui avait à faire valoir

contre la Turquie des réclamations pé-

cuniaires 12 531 174'^''54

Remboursement à divers pour créances an-

térieures à la constitution du royaume
grec 2 238 559 15

A reporter 14 769 733 69

16
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Report 14 769 733 69

A quoi l'on peut ajouter, comme dépenses

inutiles :

La régence bavaroise 1832-33 1 397 654 27

Le transport, les frais et le retour des

troupes bavaroises, du 1«'' septembre 1832

au 30 septembre 1834 4 748 050 i

20 915 427 96

qui, retranchés de. .
•. 31 659 934 33

donnent un reste de 10744 506 ''• 37 '

C'est avec ces 10 millions que la Grèce a dû pour-

voir aux J3esoins de l'agricullure, du commerce el

de l'industrie, el se mettre en mesure de servir les

intérêts de la somme énorme qui lui avait été prêtée.

Pendant les années 1841, 1842 et 1843, la Grèce,

avec un peu d'aide , a servi les intérêts de l'emprunt

de 60 millions. Elle a payé 6 300 000 drachmes.

Après cet effort, dont il faut lui savoir gré, elle se

trouvait un peu plus pauvre que le jour où elle

avait été forcée de recourir à l'emprunt. Elle devait

66 842 126 drachmes 46 lepta.

Au 31 décemhre 1846, elle devait 79 905 114 dr.

33 lepta, sans parler des intérêts de la dette acces-

soire envers les trois puissances, qui figure dans

les comptes pour 5 231130 francs 42 centimes ou

5 841 526 drachmes 35 lepta.

En 1852, le gouvernement grec désespérait de

payer jamais les intérêts de la dette extérieure. Il

se promettait seulement de témoigner sa bonne

volonté aux trois puissances en leur donnant

400 000 drachmes par an. Ce projet honorable est

I
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resté à l'état de projet, et les créanciers de la Grèce

n'ont pas reçu une drachme. Voici un extrait de

l'exposé qui accompagnait le budget.

« Je vous dois maintenant, messieurs, une courte

explication concernant l'allocation de 400 000 dr.

portée pour la dette étrangère. Vous savez , mes-

sieurs, que la nation est chargée d'une dette très-

lourde, garantie par les trois puissances protec-

trices, qui en payent annuellement les intérêts et

l'amortissement s'élevant à 3 835 474 dr. 58 1. Cette

dette, quel que soit son historique, n'est pas moins

une dette nationale, une dette sacrée; et la Grèce,

appelée à différentes reprises à remplir ses enga-

gements envers ses créanciers, n'a pu, jusqu'ici,

vu l'insuffisance de ses ressources, ni payer réguliè-

rement, ni régler ses payements dans la mesure de

ses moyens.

« Si, depuis quelque temps, des réclamations ne

vous ont point été adressées à cet égard , il n'est pas

moins vrai que le droit de réclamation existe tou-

jours, et que, d'un moment à l'autre, notre édifice

financier peut être exposé à de violentes secousses.

Nous avons des motifs valables pour nous reposer

sur la bienveillance des puissances bienfaitrices;

elles ne voudront point certainement détruire ce

que leurs mains ont érigé; mais il n'est point ce-

pendant juste d'abuser de leurs bienveillantes dis-

positions; il est, par conséquent, d'une sage politi-

que de prendre à temps l'initiative sur une question

aussi sérieuse.

«En déclarant notre empressement, en mettant

entièrement à découvert, sous les yeux de nos pro-
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lecteurs, notre état financier, ainsi que nos espé-

rances présentes et à venir sur le développement

des ressources nationales; en proposant enfin la

somme que nous pouvons annuellement payer, à

compte de notre dette exigible, nous avons, pour

plaider en notre faveur, la bonne foi.

«Il avait été inscrit, jusqu'à présent, dans le

budget de chaque année, le tiers des avances an-

nuelles des trois puissances, savoir la somme de

1 278 491 dr, 20 1. ; mais cependant aucun payement

n'a jamais été effectué, excepté en 1847, lorsque le

gouvernement, obligé de rendre une partie de la

série anglaise, a eu recours à un emprunt étran-

ger. Et une fois que l'expérience a démontré l'im-

possibilité de réaliser annuellement le payement

d'une pareille somme, la continuation de son in-

scription au budget a été considérée comme sans

but : c'est pourquoi j'ai préféré n'inscrire que la

somme que la régularisation du service financier,

à la suite de nouvelles mesures, me donne la con-

viction que le trésor public se trouvera à même de

réaliser. C'est sur cette base que le gouvernement

va demander que des négociations soient ouvertes

pour régler, une fois pour toutes , ce qui doit être

payé chaque année, afin de faire cesser l'état d'in-

certitude qui ébranle le crédit public et amène de

fâcheuses conséquences i)Our l'ordre intérieur du

pays. »

En 1854, au moment où la Grèce se liguait avec

la Russie contre nous, elle nous devait plus de

30 millions de francs. On lit dans le Moniteur du

14 mai :
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« Le traité de 1832 contenait une clause en vertu

de laquelle les premiers revenus de l'Élat grec de-

vaient être avant tout affectés au service des in-

térêts et à l'amortissenient de sa dette extérieure.

Non-seulement la France ne demanda jamais l'exé-

cution de cet article de la convention de Londres,

mais encore, dans un excès de bienveillance et de

générosité pour un pays où elle voyait comme une

de ses créations, elle cessa, en 1838, de suivre

l'exemple de l'Angleterre et de la Russie, qui émet-

taient des séries de l'emprunt afférentes à leur ga-

rantie pour opérer le service des rentes des séries

déjà émises, et dans le but de ménager un jour une

précieuse réserve à la Grèce, elle se décida à lui

faire , à l'échéance des semestres , des avances sur

ses propres fonds. Ces avances dépassent aujourd'hui

la somme de 13 millions de francs.

« Depuis l'adoption de ce système
, qui ne devait

pas tarder à nous engager au delà de nos obligations

primitives, nous nous sommes dessaisis , sur le reli-

quat de l'emprunt de 1832, que nous avions le droit

de considérer dorénavant comme un gage pour le

remboursement de notre créance particulière, de 2

nouveaux millions qui ont servi à former le capital

attribué au gouvernement grec lui-même dans la

banque nationale d'Athènes. »

Voici comment se décompose notre créance :

Obligations émises 17 000 000 fr.

Avances 13 000 000

Capital du gouvernement grec dans la

banque d'Athènes 2 000 000

Total 32 000 000
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Tant que ces 32 millions ne nous auront pas été

remboursés, la France a le droit incontestable d'inter-

venir dans les affaires de la Grèce.

Dépenses. — La dette différée. — La Grèce doit 200 minions à

certains capitalistes anglais. — En 1823 et 1824, elle a ena-

prunté 57 millions sur lesquels elle en a touché 23. — Elle doit

encore 57 millions, plus 30 ans d'intérêts composés.

Personne n'ignore que la Grèce doit aux trois puis-

sances une centaine de millions qu'elle ne peut payer.

Presque personne ne sait que la Grèce doit à cer-

tains capitalistes anglais plus de 200 millions qu'elle

ne veut pas payer.

La seule différence entre ces deux dettes, c'est que

les Grecs reconnaissent la première, parce que les

créanciers ont du canon, et nient la seconde, parce

que les créanciers n'en ont pas.

En 1823, tandis que la Grèce ne savait pas encore

si elle gagnerait sa liberté, le gouvernement provi-

soire envoya à Londres trois commissaires, chargés

de ses pleins pouvoirs, pour contracter un emprunt

de 4 millions de piastres d'Espagne , soit 800 000 li-

vres sterling , hypothéquées sur les propriétés natio-

nales.

Le gage était périssable. Les prêteurs devaient se

considérer comme les commanditaires d'une entre-

prise chanceuse. L'emprunt fut donc contracté au

taux de 59 pour 100. Les banquiers retinrent par de-
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vers eux l'intérêt de deux ans à 5 pour 100; l'amor-

tissement pour deux ans à 1 pour 100; 3 pour 100

pour commission, courtage et frais; 2/5 pour 100

pour commission sur le payement des intérêts ; bref,

les Grecs perdirent 56 2/5 pour 100 sur la somme; et

au lieu de 800 000 livres, ils n'en touchèrent que

348 000, soit 8 400 000 francs, argent de Francs.

Quinze mois plus tard, le même gouvernement

renvoya les mêmes commissaires à Londres pour

contracter un second emprunt de 15 millions de pias-

tres d'Espagne , ou de 2 millions de livres sterling,

garanti sur le même gage. La Grèce perdit sur cette

opération 58 9/10 pour 100.

Le premier emprunt avait été négocié avec les

banquiers Loughnan, O'Brien, Eiice, etc. MM, Jacob

et Samson Ricardo, qui traitèrent pour le second,

opérèrent avant tout le retrait des premières obliga-

tions, pour simplifier les affaires et éviter l'encom-

brement du marché. Ils affectèrent à celte entreprise

un fonds de 250 000 livres sterling.

Le décompte de la dette différée est donc facile à

faire.

« Le capital nominal du second emprunt

est de 2 000 000 1. st.

« A déduire pour frais

58 9/10 pour 100 1178 000 1. st.

« Pour le fonds de rachat > 1 428 000

des obligations du premier

emprunt 250 000

« La Grèce n'a donc touché que 572 000

qui, jointes aux 348 800 du premier emprunt 348 800

forment une somme de 920 800
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« Soil 23 020 000 argent de France, qui est l'expres-

sion totale des ressources que la Grèce a trouvées

dans ses négoeialions avec les capitalistes anglais.

<' Quant au capital dont elle est grevée, il est :

« Pour le premier emprunt, de 800 0001. st.

dont il y a à déduire le montant du rachat

d'obligations opéré au moyen d'un fonds de

250 000 liv. sterl. et que l'on peut évaluer

à 500 000

ir II resterait donc 300 000

« Et pour le second emprunt 2 000 000

Total 2 300 0001. st.

ou 57 500 000 fr. argent de France, plus 30 ans d'in-

térêts". »

Or 30 ans d'intérêts à 5 pour 100, en tenant compte

de l'intérêt des intérêts, font plus que quadrupler le

capital. Ce n'est donc pas 57 millions qui sont dus par

la Grèce aux porteurs de ses obligations : c'est 200 mil-

lions et plus, dont il n'est jamais parlé dans la dis-

cussion du budget.

On a dit que les gouvernements provisoires de Tri-

politza et de Nauplie n'avaient pas le droit de con-

tracter cet emprunt. 11 est bien difticile de délimiter

les droits d'un pouvoir révolutionnaire agissant au

nom d'un pays insurgé ; et il me semble qu'en pa-

reille circonstance tout ce qui est nécessaire est suffi-

samment régulier.

La Grèce avait-elle besoin d'argent en 1824? Oui.

Pouvait-on s'en procurer autrement que par un em-

1. Casimir Leconte, Éhide économique de la Grèce, p. 184.
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prunt? Non. Était-il possible d'emprunter à des con-

ditions moins onéreuses qu'on ne l'a fait? Non. La

Grèce a-t-elle profité des 23 millions qu'elle a reçus?

Elle en a beaucoup plus profité que des 60 qu'elle a

empruntés sous la garantie des trois puissances : car

ces 23 millions lui ont servi à conquérir son indé-

pendance, et les 63 autres ne lui ont servi à rien.

Est-il juste d'alléguer que le prêt était usuraire?

Non, car en devenant les créanciers du peuple grec, les

prêteurs faisaient une spéculation aléatoire; et l'évé-

nement l'a prouvé, puisqu'ils n'ont touché ni capital

ni intérêts. Je maintiens qu'ils étaient très-généreux,

ou, si l'on veut, Irès-téméraires, et que si, aujour-

d'hui, le gouvernement régulier de la Grèce essayait

d'ouvrir un emprunt, aucun banquier, aucun capita-

liste ne lui prêterait 23 millions contre un billet de 57.

C'est qu'en 1824 le peuple grec n'avait pas eu le

temps de se discréditer lui-même.

C'est que le pays n'avait pas encore démontré qu'il

était incapable de vivre.

C'est que les gouvernements de Tripolitza et de

Nauplie offraient, à tout prendre, des garanties mo-
rales que le gouvernement régulier du roi Othon

n'offre plus.

En 1846, "la presque totalité des obligations de cet

emprunt se négociait en Hollande. Une obligation de

100 francs se vendait 5 ou 6 francs. Aujourd'hui, la

conduite du gouvernement grec leur ôte toute valeur,

et celui qui les payerait un centime serait dupe.
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VI

Dépenses. — La liste civile. — L'indemnité des chambres. — Les
sept ministères. — La cour, l'armée et la flotte absorbent

presque la moitié du budget. — Utilité de ces trois institutions.

— Un mot sur les îles Ioniennes qui n'ont ni cour, ni flotte, ni

armée.

La liste civile du roi est d'un million de drachmes

(900 000 francs). C'est peu pour un roi ; c'est beau--

coup pour le pays. Ce million de drachmes, c'est un

quinzième des dépenses de la Grèce. Si l'empereur

des Français prenait pour sa part le quinzième du

budget, il aurait une liste civile de 100 à 120 millions.

Il est Irisle qu'un peuple dont la moitié manque lit-

téralement de pain soit condamné à retrancher sur

ses herbes et ses olives pour payer un million à un

étranger qu'il n'a pas choisi et qui lui a été im-

posé. Il est pénible dépenser que les 22 millions que

le roi a reçus depuis son avènement au trône au-

raient fait la fortune du pays, si on les eût employés

à tracer des routes. Mais c'est surtout lorsqu'on s'est

demandé quels services le roi Othon a rendus à la

Grèce, qu'on est porté à dire : « Le pays a donné à

la royauté plus qu'il n'en a reçu. »

Les chambres reçoivent tous les ans 600 000 drach-

mes environ. Le budget prévoit toujours une dépense

beaucoup moindre , car l'indemnité des députés est

mensuelle, et les sessions ne doivent durer que huit

mois. Mais la chambre des députés s'arrange toujours
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de manière à les faire durer une année. Si l'indem-

nité était annuelle, on verrait les affaires expédiées en

trois mois. Les membres de l'assemblée en convien-

nent sincèrement. Un député croirait être dupe s'il

votait le budget avant la fm de l'année, au détriment

de ses 250 drachmes par mois ; et les calculs mesquins

de quelques particuliers font traîner en longueur les

affaires publiques.

Les ministères sont au nombre de sept. C'est trop,

si je ne me trompe. Colettis a essayé de les réduire à

quatre : il n'y a pas réussi ; le nombre de ceux qui

aspirent au portefeuille est trop grand. Si l'on ne fai-

sait que quatre heureux à la fois , les mécontents se-

raient trop nombreux. En donnant sept portefeuilles,

le roi est sûr au moins d'intéresser sept personnes au

maintien de l'ordre établi.

Si l'on considère la population de la Grèce, on re-

marque que nous avons un préfet dans le département

du Nord, qui administre , sans mourir à la peine, un

peuple beaucoup plus nombreux.

Si l'on jette les yeux sur le total du budget grec,

on reconnaît qu'un chef de division dans le plus mo-
deste de nos ministères manie tous les ans, sans se

fatiguer, un capital plus considérable.

Alors, à quoi bon sept ministres?

11 est vrai de dire que le traitement des sept mi-

nistres du roi mis ensemble ne forme pas une

somme égale au traitement d'un ministre de l'Empe-

reur, puisqu'ils touchent 800 drachmes par mois. Les

affaires étrangères, la justice, l'instruction et les

cultes, l'intérieur, les finances, dépensent, année

moyenne, une somme de 4 500 000 dr.
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La guerre et la marine 5 500 000 dr.

Il importe que la Grèce soit représentée à l'exté-

rieur.

Il importe que la justice soit rendue.

Il importe que le peuple reçoive l'instruction et

réducation.

II importe que le pays soit administré.

Il importe que les recettes et les dépenses soient

surveillées.

Mais importe-t-il également que la Grèce ait une

armée et une marine ?

Dans quel but un peuple entrelient-il une armée,

soit sur terre, soit sur mer? C'est ou pour attaquer ou

pour se défendre.

La Grèce n'a personne à attaquer ; il est de son in-

térêt de n'attaquer personne; l'Europe ne veut pas

qu'elle attaque personne. D'ailleurs ses forces sont

en telle disproportion avec celles de tous les États voi-

sins que jamais elle ne serait capable de faire la

guerre. Son armée ne pourrait faire que du brigan-

dage, et sa flotte que de la piraterie.

La Grèce a-t-elle besoin de se défendre ? Non. D'a-

bord personne ne songe à l'attaquer. Fùt-elle atta-

quée, ce n'est ni son armée ni sa flotte qui suffiraient

à repousser lesennemis. Ellesaitbien, d'ailleurs, que

la France et l'Angleterre
,
qui lui ont fait don de son

existence , ne permettront jamais qu'elle soit en-

vahie. Elle n'a donc besoin ni d'une flotte ni d'une

armée.

Dira-t-on que le gouvernement doit se fortifier

contre les ennemis du dedans et se mettre en état de

réprimer le brigandage? Soit, Mais contre de tels
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ennemis on n'a pas besoin d'une année : il suffit

d'une gendarmerie.

Alléguera-t-on l'exemple des petits États d'Alle-

magne qui entretiennent des troupes? Ces États, qui

n'ont d'autres protecteurs qu'eux-mêmes, font partie

d'une confédération, et peuvent, en réunissant leurs

forces, tenir tête à des ennemis puissants.

Si la Grèce n'a point de routes, si les forêts ne sont

pas exploitées, si les terres ne sont pas cultivées, si

les mines ne sont pas fouillées, si les bras manquent,

si le commerce extérieur n'a pas fait les progrès qu'il

devait faire, c'est parce que depuis vingt ans la Grèce

a une année.

Si le budget est régulièrement en déficit, si la

Grèce est hors d'état de servir les intérêts de la dette,

c'est parce qu'elle a une armée.

Si le peuple et le gouvernement ont eu l'idée dé-

plorable de franchir la frontière de Turquie et de

prendre pari à la guerre d'Orient, c'est parce qu'ils

se disaient : « Nous avons une armée. »

Le roi tient beaucoup à garder son armée. Il y

tient par vanité et par ambition. S'il était livré à lui-

même, nous verrions le budget de la guerre s'élever

à plus de 9 millions de drachmes, comme en 1834.

Le roi se com'plaît à compter ses soldats; il s'admire

dans sa petite armée; il porte l'habit militaire; il

rêve les conquêtes. Ce n'est point par une sage écono-

mie qu'il a réduit le budget de la guerre en 1838 ; c'est

par la volonté expresse des puissances protectrices.

L'armée n'est que de 7 à 8000 hommes. J'en con-

viens; le soldat ne coûte à l'État que 461 drachmes

55 lepta par an ; le cheval que 268 drachmes 50.

17
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Mais lorsque l'Etal, sur 800 000 hectares de terres

arables qu'il possède, n'est jamais parvenu à en faire

cultiver 150 000, il est absurde d'enlever 7 ou

8000 hommes à l'agriculture. Lorsque le budget des

travaux publics est nul, il est absurde de dépenser plus

de 4 millions par an pour le budget de la guerre.

Lorsque le pays ne produit pas de chevaux, il est ab-

surde d'aller acheter en Turquie 300 ou 400 chevaux

qui ne traînent ni voiture ni charrue.

Les mômes observations s'appliquent aux dépen-

ses du ministère de la marine. La marine marchande

du royaume n'a pas besoin d'être protégée : si elle en

avait besoin, ce n'est pas la flottille de l'État qui

pourrait y suffire ; car les marchands grecs courent

sur toutes les mers du monde, et les chaloupes ca-

nonnières du roi se reposent sur leurs ancres dans

les petits ports de la Grèce. Les 1150 hommes qui

composent le personnel de la marine seraient beau-

coup plus utilement embarqués sur des bâtiments de

commerce, et les dépenses qui se font tous les ans

pour le matériel trouveraient sans peine un emploi

plus utile.

Si la Grèce était organisée comme les îles Ioniennes,

qui n'ont ni roi, ni flotte, ni armée, elle réaliserait

tous les ans sur ses dépenses un bénéfice net de

6 500 000 drachmes. Une moitié de cette somme ser-

virait à payer la dette étrangère : le reste pourrait

être employé aux travaux publics.

Ce serait de l'argent placé à cent pour cent.



CHAPITRE VIII.

LE ROI, LA REINE ET LA COUR.

Le roi n'a pas assez de santé ; la reine en a trop. — Beauté cé-

lèbre de la reine. — Le roi est toujours indécis, la reine tou-

jours décidée; le roi examine les lois sans les signer, la reine

les signe sans les examiner. — Bonté du roi, rancune de la

reine. — Histoire d'une grande famille et d'un petit cahier.

Le roi est un homme de trente-neuf ans*, qui pa-

raît plus vieux que son âge. Il est long-, maigre, dé-

bile et miné par les fièvres. Son visage est pâle et

fatigué, ses yeux éteints. Il a l'air triste et souffrant,

le regard inquiet. L'usage du sulfate de quinine l'a

rendu sourd.

La reine est une femme de trente-cinq ans*, qui

ne vieillira de longtemps. Son embonpoint la conser-

vera. C'est une nature vigoureuse et opulente, ren-

1

.

Quarante. {Note de la 2" édition.)

2. Trente-six ans. Les reines sont les seules femmes qui ne
puissent cacher leur âge. [Note de la 2" édition.)
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forcée d'une santé de fer. Sa beauté, célèbre il y a

quinze ans, se devine encore, quoique la délicatesse

ait fait place à la force. La figure est pleine et sou-

riante, mais quelque chose de roide et gourmé ; son

regard est gracieux sans affabilité ; on dirait qu'elle

sourit provisoirement et que la colère n'est pas loin.

Son teint est raisonnablement coloré, avec quelques

imperceptibles filets rouges qui ne pâliront jamais.

La nature l'a pourvue d'un appétit remarquable, et

elle fait tous les jours ses quatre repas, sans parler

de quelques collations intermédiaires. Une partie de

la journée est consacrée à prendre des forces et

l'autre à les dépenser. Le matin, la reine court dans

son jardin, soit à pied, soit dans une petite voiture

qu'elle conduit elle-même. Elle parle à ses jardiniers,

elle fait arracher des arbres , couper des branches,

déplacer des terrains ; elle se plaît presque autant à

faire mouvoir les autres qu'à se mouvoir elle-même,

et elle n'a jamais si bon appétit que lorsque les jar-

diniers sont sur les dents. Après le repas de midi et

le sommeil qui s'ensuit, la reine monte à cheval et

fait quelques lieues au galop, pour prendre l'air. En

été, elle se lève à trois heures du matin pour aller se

baigner dans la mer, à Phalères ; elle nage sans se

fatiguer une heure de suite. Le soir, elle se promène

après souper dans son jardin. Dans la saison des

bals, elle ne perd ni une valse, ni une contredanse,

et elle ne semble jamais ni lasse ni rassasiée.

Dans les premières années de leur mariage, le roi

et la reine voyageaient beaucoup à l'intérieur du

royaume. C'est un plaisir dont la reine est forcée de

se priver : le roi est trop faible. Bientôt il faudra re-
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noncer aux bals et même au spectacle. Le roi ne va

jamais au théâtre sans y dormir.

La reine est fille du grand -duc d'Oldenbourg,

qui est mort en 1853. Le roi est le second fils du

roi Louis de Bavière
,
qui s'est rendu célèbre par

son amour pour les beaux-arts et pour les belles ar-

tistes.

Le roi, lorsqu'il traverse les rues d'Alhènes, dans

le costume des Pallicares, sur un cheval fringant

qu'il conduit avec grâce , peut produire quelque

illusion. Sa haute taille , sa maigreur et un certain

air de majesté ennuyée ont frappé beaucoup d'é-

trangers qui le voyaient de loin. C'est de loin que

l'Europe le regarde depuis vingt ans.

Son esprit , au dire de tous ceux qui ont travaillé

avec lui, est timide, hésitant et minutieux. Lors-

qu'il veut étudier une affaire, il se fait remettre toutes

les pièces , il les lit scrupuleusement d'un bout à

l'autre , sans rien oublier ; il corrige les fautes

d'orlhographe, il réforme la ponctuation, il critique

l'écriture; et, lorsqu'il a tout examiné, il n'a rien

appris. A plus forte raison n'a-t-il rien décidé. Son

dernier mot en toute affaire est toujours : « Nous

verrons. »

La reine est pour les résolutions promptes : elle

a des qualités de général d'armée. Je ne sais pas si

elle réfléchit beaucoup avant de se décider, à coup

sûr elle ne réflécbit pas longtemps. Tous les ans

les affaires resteraient en souffrance si le roi était

seul à régner. Mais il fait un voyage de trois mois

pour sa santé ; il donne en parlant la régence à la

reine. La reine prend une plume , et signe, sans les



294 LA GRÈCE CONTEMPORAINE.

examiner, toutes les lois que le roi a examinées sans

les signer.

Le roi a , dit-on , le cœur excellent. La reine n'a

pas une réputation de bonté aussi bien établie. Rien

n'est plus facile que de l'offenseï" ; rien n'est plus

difficile que de rentrer dans ses bonnes grâces. Je

pourrais citer le nom d'un liomme à qui elle ne

pardonnera jamais d'avoir dîné chez elle sans appé-

tit : elle a cru qu'il voulait humilier sa cuisine. J'en

sais un autre qui s'est permis d'apporter à un bal de

la cour une demi-douzaine de mandarines qu'il a

distribuées à quelques dames. Ce coupable est un

homme d'esprit, élevé en Angleterre, instruit, habile

et très-propre à la diplomatie. Son père, qui était un

des plus riches négociants d'Hydra, s'est ruiné pour

la Grèce, qui lui doit près d'un million. Le fils ne

sera jamais rien, pas même portier d'une ambassade.

Ses oranges étaient une épigramme contre les rafraî-

chissements de la cour.

La reine est une divinité jalouse qui punit les cou-

pables jusqu'à la septième génération. Elle avait au-

trefois pour dame d'honneur Mlle Photini Mavromi-

chalis , une belle et gracieuse personne , la plus

distinguée et la plus spirituelle de toutes les filles

d'Athènes; grande famille, du reste. Ses parenis sont

ces anciens beys du Magne qui payaient leurs contri-

butions à la pointe d'un sabre. Mlle Mavromichalis a

été élevée par la duchesse de Plaisance
,
qui s'est

brouillée avec elle à propos d'une donation qu'elle

lui avait faite et qu'elle voulait reprendre. Elle parle

le français aussi purement qu'aucune habitante du

faubourg Saint-Germain ; elle est aussi instruite que
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belle et aussi vertueuse que spirituelle. Elle était en

grande faveur et sa famille aussi ; son oncle, Dimitri

Mavromichalis , un des cavaliers les plus accomplis

du royaume, était aide de camp du roi ; son père

était sénateur ; tous ses parents étaient en place. Mais

le roi était en voyage. On persuada à la reine que

Mlle Mavromichalis n'était si belle, si spirituelle et si

vertueuse que pour se faire aimer du roi et peut-être

l'amener à un divorce. On produisit un petit cahier

qu'on avait volé à la pauvre fille, un journal de sa

vie où elle écrivait ses sentiments les plus intimes.

On interpréta à mal quelques lignes à la louange du

roi : le lendemain , tous les Mavromichalis étaient

destitués.

Chose étrange ! cette famille a sur la conscience

les plus célèbres assassinats politiques qui se soient

commis dans le royaume. Ils ont tué Capo d'Istria,

Plapoutas et Gorfîotakis : ils ne les ont pas fait tuer

par d'autres, à la façon de Coleltis lorsqu'il voulut se

défaire de Noutzos et d'Odyssée ; ils les ont tués eux-

mêmes, de leur propre main, et leur crédit n'y a rien

perdu. Quelques lignes mal interprétées et la colère

de la reine leur ont porté un coup dont ils ne se re-

lèveront point.

II

La vie privée des souverains de la Grèce. — Un nouveau
Buckingham qui n'a pas réussi; la pomme de Paris.

Le roi et la reine ont une vie privée irréprocha-

ble. La calomnie les respecte l'un et l'autre , et
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leurs plus mortels ennemis rendent justice à leurs

mœurs.

La vertu du roi, avant son mariage, fut rudement

éprouvée par un des membres du conseil de régence,

qui avait trois filles à marier, et qui aurait voulu

en [)lacer une sur le trône. Il résista aux séductions

les plus adroites et aux provocations les plus di-

rectes.

La reine n'a jamais été même exposée. L'étiquette

de la cour et la transparence de son palais la met-

traient en sûreté, lors même qu'elle aurait moins de

vertu. Mais elle en a autant que de santé.

Elle a d'ailleurs une morgue tudesque capable

d'effrayer les béros de roman les plus intrépides.

Elle ne souffre pas qu'on l'appelle madame; il faut

lui dire Majesté. Si Buckingham avait dû dire à Anne

d'Autriche : « Majesté, je vous aime !» il se serait sou-

venu qu'il parlait à une reine, et il n'aurait jioint

achevé la phrase.

Cependant, malgré l'étiquette, malgré la morgue

germanique, malgré l'impo.ssibilité évidente de tout

succès, un homme a été assez osé pour déclarer son

amour à la leine. Je me hâte de dire que c'était un

Français. Il était capitaine de frégate, en station au

Pirée : il fut admis à la cérémonie du baise-main, et,

tandis qu'il appuyait respectueusement ses lèvres sur

la main blanche de la reine, il crut voir qu'elle le

regardait favorablement. Là-dessus mon marin, plein

de belle espérance, se persuade qu'une reine l'a

distingué. Quelques jours après, il passe à Poros ; on

lui montre des pommes de toute beauté; il choisit les

cent plus grosses, les fait mettre dans un panier, et
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les adresse à la reine, avec un billet conçu à peu près

dans ces termes :

« Majesté

,

<i Paris a donné une pomme à Vénus ; vous êtes

cent fois plus belle que Vénus : c'est pourquoi j'ai

pris la liberté de vous envoyer un cent de pom-
mes, » etc.

La reine trouva le billet de fort mauvais goût
;

elle l'envoya à l'ambassadeur de France. On ne m'a

pas dit ce qu'elle avait fait des pommes. Le capitaine

de frégate, excellent officier, fut privé de son com-

mandement; mais il devint, peu de temps après, ca-

pitaine de vaisseau.

Le roi et la reine s'aiment beaucoup, dit-on. Ils

s'aimeraient davantage s'ils avaient des enfants. Leurs

intérêts sont souvent divisés, quelquefois même op-

posés. Ainsi, lorsqu'on a débattu la question de la

succession, le roi voulait pour successeur un de ses

frères; la reine a fait de grands efforts pour qu'on

choisît un des siens. Ces deux étrangers, placés l'un

auprès de l'autre sur un trône auquel ils n'avaient

point de droits, travaillaient chacun de leur côté dans

l'intérêt de leur famille ; et la Grèce voyait à sa tête

deux dynasties dans deux personnes.
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III

Le roi et la reine sont restés Allemands; ils aiment la Grèce
comme on aime une propriété : égoïsme de ce gouvernement.
— Il n'a créé aucun des établissements publics. — Il n'a ac-

cordé que les libertés qui lui ont été arrachées. — Il a engagé

le royaume dans une guerre où les Grecs n'avaient rien à

gagner.

Lorsque la conférence de Londres donnait à la

Grèce un roi jeune et presque enfant, elle espérait

sans doute qu'il s'identifierait avec son peuple. La

reine Amélie est arrivée en Grèce assez jeune pour

qu'on pût croire qu'elle prendrait les idées de la

nation. Cependant l'un et l'autre sont encore deux

étrangers en Grèce, et le temps n'a formé aucun

lien entre le pays et ses souverains. Le roi et la

reine parlent le grec, et môme très-purement; mais

leurs cœurs sont restés allemands, et la Grèce le sait

bien.

La reine se plaît à Athènes ; mais ce qu'elle aime,

c'est son palais, son jardin , ses chevaux , sa ferme,

et les coups de chapeau qu'elle reçoit dans les

rues. Le roi aime sa couronne de roi ; il aimerait

une couronne d'empereur; mais il n'aime point son

peuple.

La meilleure preuve de ce que j'avance, c'est que

ce gouvernement, en plus de vingt années, n'a rien

fait pour la Grèce ; il n'a travaillé qu'à s'y maintenir

et à végéter en paix. Tous les grands travaux ont été

faits par les particuliers, avec l'approbalion du gou-



LE ROI, LA REINE ET LA COUR. 299

vernement. L'Université d'Athènes s'appelle Univer-

sité d'Othon ; elle a été fondée par souscription ; le

roi a fourni son nom. L'Hétairie, cette grande école

pour les filles, qui est le Saint-Denis de la Grèce, est

sous la protection de la reine; elle a été fondée par

un Grec de Janina, M. Arsakis. Le séminaire a été

fondé par un autre liétérochthone , M. Pùzaris ; un

autre, M. Stournars, a fourni les fonds nécessaires à

la construction d'une école d'arts et métiers. L'Obser-

vatoire est un présent de M. Sina, banquier de Vienne.

L'hôpital des aveugles est une création des bourgeois

d'Athènes. Les travaux entrepris depuis quinze ans à

l'Acropole sont l'ouvrage de la Société archéologique,

qui compte tous les savants de l'Europe au nombre
de ses souscripteurs. Le roi est le président de la

Société; mais M. de Luynes a donné plus que le roi.

Le roi , dit-on , a octroyé à ses sujets une charte

constitutionnelle. Il serait plus vrai de dire qu'il la

leur a laissé prendre, car il n'a cédé que devant une

insurrection. La charte n'est pas un présent d'Othon,

mais une conquête de Kalergi.

Enfin j'espère que l'on ne comptera point parmi

les bienfaits du roi les tentafives qu'il a faites pour

étendre son royaume. S'il aimait véritablemj3nt son

peuple, il l'aurait forcé de rester neutre.

Une neutralité strictement observée aurait pu réta-

blir la fortune de la Grèce. Tandis que les grandes

puissances sont en guerre , les Grecs se seraient em-
parés de tout le commerce de la Méditerranée et de

la mer Noire. Leur pavillon, respecté de la France et

de l'Angleterre, aussi bien que de la Russie, aurait

pénétré impunément dans tous les ports.
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Pour l'avenir, la Grèce se réservait encore de plus

grands avantages. En s'assurant la bienveillance de la

France, qui ne lui a jamais manqué, elle pouvait es-

pérer de n'être pas oubliée dans le remaniement de

la carte de l'Europe.

Le roi le savait bien. S'il ne l'avait pas deviné de

lui-même, les ambassadeurs de France et d'Angle-

terre n'ont pas manqué de lui dire que la politique

la plus bonnête serait en même temps la plus utile à

son peuple. Mais il n'a suivi que ses intérêts person-

nels, qui l'ont égaré. Il n'a écouté que les conseils de

la Russie, qui lui promet quelque province, et qui

espère lui enlever son royaume. Il a préféré un sub-

side de quelques millions, promis par l'empereur

Nicolas, aux ressources inépuisables que le commerce

aurait assurées à son peuple.

IV

Politique du roi au dehors. — Son ingratitude envers la France.
— Coup d'œil en arrière sur nos bienfaits. — Retour sur l'affaire

Pacifico et l'affaire King : le roi a compromis le pays par des

motifs d'intérêt personnel.

Si les faits que j'ai cités ne suffisaient point à dé-

montrer l'égoïsme [)olitique du gouvernement grec,

je rappellerais sa conduite envers la France, après

tous les bienfaits qu'elle lui a prodigués.

Pour assurer l'indépendance des Grecs, la France a

pris part à l'épouvantable combat de Navarin, où trois

escadres se sont réunies pour en accabler une seule.
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et OÙ les amiraux vainqueurs ont fait sauter plus de

vingt navires qui ne se défendaient plus*. La France

a envoyé en Morée le corps d'armée du général Mai-

son, que nous avons entretenu à nos frais; si bien

que, tout compte fait, l'indépendance des Grecs nous

coûte 100 millions. Nous avons garanti, en 1852, un

tiers de l'emprunt de 60 millions que le gouverne-

ment grec a gaspillé sans profit pour la nation, et

les intérêts n'ont, plus tard, été payés que par nous.

Nous avons organisé la banque nationale de Grèce
;

Nous y avons pris pour 2 millions d'actions que nous

avons littéralement données au gouvernement grec,

nous dépensons tous les ans 40 ou 50 000 francs en

Grèce pour l'entretien de l'École française; nous nous

faisons un devoir d'enrichir la bibliothèque d'Athènes

de tous les ouvrages publiés par notre gouvernement ;

nous avons dressé la carte de Grèce, qui est un chef-

d'œuvre de topographie : ce travail a coûté la vie à

trois de nos officiers. Pour parler de services plus

personnels et plus récents que le roi ne saurait avoir

oubliés, nous l'avons sauvé de la vengeance juste,

mais un peu vive des Anglais, en 1850, dans l'affaire

Pacifîco; nous avons arrangé, en 4853, l'affaire King

avec les États-Unis. Il nous a récompensés de tout en

1. « Nous ne pûmes sortir du port qu'à la pointe du jour, et,

à notre grand étonnement, les forts nous laissèrent passer sans

nous tirer un seul coup de canon, quoique encore garnis de
troupes. Les amiraux avaient annoncé la veille l'intention de brû-

ler ou de couler tout ce qui resterait de la flotte tift-iiue. et à

peine fûmes-nous hors de la passe, que nous en vîmes sauter

deux
;
je comptai ensuite dans la matinée une douzaine d'autres dé-

tonations. Ils pensaient, cette opération une fois terminée, » etc.

(Lettre de M. A. Rouen au général Guilleminot, ambassadeur de

France à Constantinople.)



302 LA GRÈCE CONTEMPORAINE.

organisant le brigandage contre nos alliés et la pira-

terie contre nos flottes. Son bâtiment à vapeur,

rOlhon, a été réparé à nos frais en 1852 dans le [)ort

de Toulon : en 1854, VOthon, s'il avait osé, se serait

servi de ses canons contre nous.

Dans presque toutes les affaires dangereuses où le

roi a engagé son peuple, on trouve, à bien examiner

les cboses, que la cour avait un intérêt personnel à

compromeltre le pays.

A^oici en deux mois l'affaire Pacifico. Un jour de

vendredi saint, la canaille d'Athènes, qui avait l'habi-

tude de brûler un juif en effigie, et qu'on voulait pri-

ver de ce divertissement orthodoxe, s'en consola en

dévalisant la maison d'un juif protugais protégé par

l'Angleteri-e. Lord Palmerston réclama une indem-

nité que la cour refusa obstinément. Pourquoi? Parce

que le foreign-office réclamait en même temps des

sommes assez importantes dues par la cour à des ci-

toyens anglais qui lui avaient vendu des terrains.

L'affaire King est tout aussi complexe. M. King est

sujet américain, ministre protestant, consul des États-

Unis, homme paisible s'il en fut, marié à une Grec-

que, père de sept ou huit enfants. Il recevait chez lui

quelques habitants d'Athènes, et il se donnait le plai-

sir innocent de les convertir un peu. Au mois de

mars 1851, un petit désordre eut lieu dans sa maison.

Un Grec, plus orthodoxe que les autres, l'interrompit

par des, injures; un bruit épouvantable s'ensuivit

dans la maison du bonhomme, qui crut sa vie me-

nacée et courut au grenier hisser le pavillon améri-

cain. La foule eut assez de modération pour ne pas

emporter ses meubles : on se souvenait encore de
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l'affaire Pacifico. Mais, un an après, le 4 mars 1852,

M. King, contrairement aux lois du pays, qui prescri-

vent la tolérance, fut condamné à quinze jours de

prison et au bannissement. Il se rendit en prison.

L'Amérique demanda justice de la Justice. Le gou-

vernement grec refusa la satisfaction qu'on réclamait.

Pourquoi? Parce qu'il devait, d'autre part, à M. King

une somme de plus de 400 000 francs. Voilà pour-

quoi l'on avait essayé de bannir M. King. Voilà pour-

quoi l'on refusa toute satisfaction à l'Amérique jus-

qu'au jour où le roi aperçut au Pirée une frégate et

une corvette américaines. Étrange gouvernement,

qui ne respecte le bon droit que lorsqu'il est repré-

senté par des canons. C'est ainsi que certains hom-
mes respectent la justice lorsqu'elle s'habille en gen-

darme.

Politique au dedans. — Chefs de brigands à la cour. — Le brigan-

dage est une arme politique. — La torture employée contre les

amis de l'opposition. — Crimes épouvantables dénoncés à la

chambre des députés, et impunis. Le roi pardonne tout à ceux
qui lui sont dévoués.

La cour n'est pas plus scrupuleuse au dedans qu'au

dehors, avec les sujets qu'avec les étrangers.

Le roi ne rougit pas d'avoir auprès de sa personne

des individus mal famés et suspects de brigandage.

Les Grivas, qui sont depuis quelques années en

grande faveur, dirigent dans le Nord certaines ban-

des d'hommes hardis et dévoués.
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Au reste , le brigandage n'est pas en Grèce ce que

l'on pourrait croire. Il est une source de gains illici-

tes pour un certain nombre de volereaux qui s'asso-

cient au nombre de trente ou quarante pour dévaliser

un voyageur tremblant, ou quelques villageois qui

reviennent du marcbé. Mais pour les grands esprits,

pour les hommes supérieurs, le brigandage est une

arme politique de la plus grande portée.

Veut-on renverser un ministère, on organise une

bande; on brûle vingt ou trente villages de Béotie ou

de Pbtbiolide, le tout sans bouger d'Athènes. Lors-

qu'on apprend que les coups sont portés, on monte à

la tribune, et l'on s'écrie : «t Jusques à quand, Athé-

niens, sout'l'rirez-vous un ministère incapable, qui

laisse brûler les villages, » etc.

De son côté, le gouvernement, au lieu de poursui-

vre les brigands et de rechercher les coupables, pro-

tite de l'occasion pour mettre à la torture tous les

incendiés qui votent avec l'opposition. Il n'envoie ni

juges ni soldats : il expédie simplement quelques

bourreaux.

Je ne me fais pas ici l'écho d'accusations vagues ou

de déclamations passionnées. Voici des faits que je

garantis vrais, après les avoir entendu discuter par

les partisans et par les adversaires du gouvernement,

à l'époque de mon arrivée en Grèce.

Un député du centre gauche, M. Chourmouzis,

homme d'un esprit ferme et modéré, parent d'un dé-

puté dévoué au roi, avait adressé des interpellations

au ministre de la guerre, M. Spiro Milio. A quel su-

jet? j'ai honte de le dire : à propos d'un brigand ap-

pelé Sigditza, que le ministre de la guerre retenait
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dans les rangs de l'armée en dépit de l'autorité judi-

ciaire qui avait lancé contre lui dix mandats d'arrêt.

En réponse à ces interpellations, le gouvernement

envoya en Phthiotide, dans la province de M. Ghour-

mouzis, quelques soldats dévoués sans doute à leur

camarade Sigdilza, qui mirent à la torture tous les

partisans du député, en leur disant : « Pourquoi votre

ami Ghourmouzis ne vient-il pas vous délivrer? »

M. Ghourmouzis monta à la tribune le 16 février

1852, et raconta les faits qu'il avait appris. Sans

se renfermer dans le détail des événements présents,

il s'éleva à des considérations plus générales, et pré-

tendit que le gouvernement n'était constitutionnel

que de nom.

Quel est, dit-il, l'article de la constitution qui n'ait

pas été violé? Ainsi l'article 3 delà constitution porte

que les Grecs sont égaux devant la loi ; et cepen-

dant l'égalité devant la loi est devenue une chi-

mère en Grèce. L'article 4 consacre l'inviolabilité de

la liberté individuelle, et [lourtant cette inviolabilité

n'existe point hors de la capitale, à peine existe-l-elle

dans Athènes.

œ L'article i 3 interdit la torture, ce qui n'a pas em-
pêché les agents du pouvoir de mettre à la question,

à Hypate , deux frères qui viennent d'expirer à la

suite de leurs souffrances ! Et Dieu sait combien d'au-

tres citoyens horriblement torturés et mutilés passe-

ront constitutionnellement de cette vie en l'autre

pour aller raconter aux représentants des assemblées

nationales d'Astros, de Trézène et d'Athènes com-
ment on applique la constitution dans leur patrie!

« L'article 45 est ainsi conçu : a Aucun député ou
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« sénateur ne peut ôlre soumis à aucune poursuite,

a ni recherché pour opinion exprimée ou vote émis

« par lui dans l'exercice de ses fonctions. » Et ce-

pendant si un député ou sénateur s'avise de dénoncer

à la trihune les prévarications d'un ministre, ses pa-

rents et ses amis sont fustigés, emprisonnés, marty-

risés, punis horriblement, et jusqu'à la mort, a etc.

Mais n'y a-t-il pas un peu d'emphase oratoire dans

tous ces participes? C'est un Grec qui parle, et les

Grecs ont menti dans tous les temps. Est-il vrai qu'on

ait fustigé , emprisonné , martyrisé et tué arbitraire-

ment au nom du roi? Écoutez le détail des tortures.

« Je voudrais, dit M. Chourmouzis, qu'en retour-

nant dans nos foyers , nous recueillissions les fruits

de notre indifférence.

a Vous éprouveriez alors les douleurs atroces de

la torture ; vous verriez les bourreaux Gollzida et Zo-

graphos redoubler de cruauté à chaque gémissement

que vous pousseriez, à chaque supplication que vous

leur adresseriez; vous les verriez vous mettre un

mors à la bouche, des pierres énormes sur la poi-

trine, des œufs brûlants sous les aisselles, vous donner

des lavements avec de l'eau bouillante, vous frotter

d'huile et puis vous fustiger, vous donner en nourri-

ture des aliments salés afin de vous faire mourir de

soif, ne pas vous laisser dormir pendant plusieurs

jours, vous introduire du vinaigre dans les narines,

vous enfoncer des épines sous les ongles, vous serrer

les tempes avec des osselets, enfin mettre des chats

dans les caleçons de vos femmes, et vous vous rappelle-

riez alors qu'il était en votre pouvoir de vous épar

gner toutes ces souffrances en remplissant, lorsqu'il
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en était encore temps, votre devoir, et en faisant con-

naître constitutionnellement au roi la conduite cri-

minelle de ses niinistres. »

Yoilà,je pense, des supplices assez ingénieux et

qui font honneur à l'invention des Hellènes. Les

soldats du roi Otlion s'élèvent à la hauteur des hour-

reaux de l'empereur de la Chine'. Quand on connaît

des faits pareils, on n'a pas de peine à croire ce que

nous disait le Moniteur du 14 mai 1854 sur les exploits

des Grecs en Thessalie :

« Il n'est point d'horreurs qui n'aient été commises

par ces prétendus héros de la croix; pour n'avoir

pas voulu livrer leur argent, des femmes enceintes

ont été éventrées , et leurs enfants ont été coupés en

morceaux. »

Les ministres du roi Othon, au lieu de prouver

que M. Chourmouzis calomniait le gouvernement,

rejetaient l'un sur l'aulre la responsabilité de tous

ces crimes. Le ministre de la guerre, qui avait en-

voyé les bourreaux , disait : « Ce sont là des désor-

dres intérieurs ; adressez-vous au ministre de l'inté-

rieur. »

Le 1" mars 1852, M. Chourmouzis revint à la

charge, et dit aux ministres : « Je me fais fort de

prouver, sans que vous puissiez me démentir :

« 1° Que trois cents citoyens environ ont été arbi-

1. On n'a jamais rien inventé de plus ingénieux que le supplice

de l'homme condamné aux mouches. Cependant les Persans ne

manquent pas d'esprit : à Téhéran, lorsqu'un homme va être mis

à mort, on s'avise quelquefois de lui arracher toutes ses dents,

l'une après l'autre, et de les lui planter dans le crâne à coups de

marteau. Ainsi préparé, on lui coupe la tête.

(Noie de la 2" édition.)



308 LA GRÈCE CONTEilFORAINE.

trairemenl détenus dans la caserne d'Hypate ;
2' que

dans l'enceinte de l'église Saint-Nicolas, à Ilypate

,

existent deux tombeaux où ont été ensevelis les IVères

Stamouli et Alhanase, morts à la suite des tortures;

3° que les nommés Scarmoutzo, Tzakia, Fourla,Uon-

gali, Cacatzidis, Xyrolyri, Coulotara, Carayanni et

d'autres portent encore sur leurs corps les traces des

tortures; k° que le nommé Drilos, après avoir été tor-

turé, a perdu la raison; 5" qu'à Arachova et Arto-

tina, on a commis les mêmes horreurs; ô'^ qu'à Mé-

gare, on a battu impitoyablement le secrétaire de la

mairie, l'huissier du maire et plusieurs autres ci-

toyens, et qu'ensuite on les a accusés faussement

comme coupables de rébellion, parce qu'ils n'ont pas

voulu subir des exactions injustes; 7° qu'à Tbèbeson

a traité comme rebelles trois honorables et paisibles

citoyens de cette ville, parce qu'ils ont refusé de

subir des avanies de la part de quelques fermiers.

« L'adjoint du maire d'Hypate, témoin des cruautés

commises par le caporal Coitzida et le soldat Zogra-

phos, a fait son rapport à son supérieur, et il s'est

immédiatement rendu à Athènes pour se soustraire

à la vengeance de ces bourreaux ; mais aussitôt arrivé

à Athènes, il se voit arrêté, accusé comme complice

des brigands et reconduit sous escorte à Lamia. Là,

on lui montre un papier, et on lui dit : « Si tu signes,

tu seras mis en liberté ; si tu refuses, tu seras incar-

céré, puis torturé. » Dans cette cruelle alternative, le

pauvre adjoint s'empresse d'apposer sa signature à

une pétition qui dément les faits par lui-même dé-

noncés, et il recouvre à l'instant sa liberté, b

Je ne dis pas que le roi ait commandé ces atroci-
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lés : mais il les a sues, et il n'a ni puni les coupables

ni renvoyé ses ministres. Il pardonne volontiers les

crimes dont il ne souffre pas; et lorsqu'on lui dé-

nonce un meurtrier ou un voleur, il croit le justitkr

en disant : « C'est un homme dévoué à mon trône. »

C'est par de tels dévouements que les trônes sont

renversés.

VI

La cour. — Liste civile du roi : il pourrait vivre en seigneur

riche ; il aime mieux vivre en roi misérable. — Le palais et son

mobilier. — La ferme de la reine. — Comment le roi a espéré

qu'il aurait une maison de campagne, et comment il s'est

trompé. — Les carrosses du roi.

Le roi reçoit tous les ans 900 000 francs de liste ci-

vile. Il a 250 000 francs de rentes en Bavière, et la

reine touche dans le duché d'Oldenbourg quelques

petits revenus. Avec un peu de sagesse et de goiit, on

aurait pu créer eu Grèce la plus jolie cour de l'Eu-

rope et faire mourir de jalousie tous les petits sou-

verains allemands.

Il aurait fallu construire deux hôtels, l'un à la

ville, l'autre à la campagne ; acheter à Paris des meu-
bles élégants, simples et confortables; commander
en France deux ou trois jolies calèches pour l'hiver

et pour l'été, et faire venir de Beyrouth sept ou huit

bons chevaux arabes.

Mais le roi et la reine ont voulu s'entourer de tout

le faste de la monarchie. Il leur fallait un palais, un

trône, des carrosses, des écuries. Ils ont un palais ri-
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dicule, et le reste est à l'avenant. Le palais est une

masse carrée, construite en marbre pentclique. Pour
élever ce monument, on a fait sauter avec la poudre

les plus beaux marbres du monde ; on les a employés

comme des moellons, et on les a très-proprement

recouverts de plâtre. La façade du nord ressemble à

une caserne, à un hôpital ou à une cité ouvrière. Les

trois autres, qui sont ornées de portiques grecs, rap-

pellent au voyageur le joli vers d'Alfred de Musset :

Comme un grenier à foin, bâtard du Parthénon.

Le palais n'a ni communs ni dépendances : il a

donc fallu renfermer dans le même carré ce que la

majesté royale a de plus sublime et ce que la nature

hmnaine a de plus humble. En parcourant les corri-

dors, on rencontre les odeurs infectes de la cuisine,

du corps de garde, etc. Cette disposition maladroite

condamne tous les employés mariés à habiter liors

du palais : la maison ne serait plus tenable s'il y avait

des enfants.

Rien n'est grand, dans ce palais énorme. Les cor-

ridors sont étroits et les escaliers mesquins. Les

architectes qui l'ont construit sont deux hommes de
' talent, célèbres en Allemagne ; mais ils se sont four-

voyés, ou on leur a forcé la main.

Ce chef-d'œuvre a coûté 10 millions de francs.

Il n'y a dans tous les appartements qu'une salle

vraiment belle : c'est la salle de bal , décorée de

beaux stucs et d'arabesques dans le goût de Pompéi.

Mais on vient de la faire gâter par un barbouilleur

italien qui y a peint de grandes ligures ridicules,

telles que Tyrtée vêtu d'un casque et jouant de la lyre.
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Le mobilier a été commandé à Paris; mais comme
la cour voulait du grandiose à bon marché, on lui a

fait des fauteuils de bois doré et des bronzes de paco-

tille. Les pendules et les candélabres portent les

armes du roi; mais, quoi qu'on ait fait pour donner

un cachet d'individualité à ce luxe économique, la

grossièreté de l'exécution en dit assez le prix.

On aurait beau fouiller le palais depuis les caves

jusqu'aux combles, on n'y trouverait ni un tableau

de maître ni une œuvre d'art. Cependant le roi aurait

pu, pour une vingtaine de mille francs, faire décorer

tout un salon par Hamon, le dernier des peintres

antiques. Il a préféré donner vingt mille francs à

l'homme qui a fait le portrait de Tyrtée.

Le roi n'a pas de maison de campagne. Il en au-

rait bon besoin cependant, car en été le séjour

d'Athènes le tue. Mais le palais a coûté trop cher

pour que la cour songe à bâtir de longtemps. La

reine, qui n'aime pas les champs, et qui ne se plaît

que dans son gros palais, s'est contentée d'acheter à

un Anglais une sorte de castel moiîié rustique, moitié

gothique, mal bâti en pierre et en plâtre, et pré-

cédé d'une sorte d'arc de triomphe du goût le plus

plaisant. Cet étrange logis est inhabitable : on l'a

flanqué d'une ferme, on l'a entouré d'un assez joH

jardin d'arbres fruitiers, et l'on perce un puits arté-

sien pour lui donner de l'eau. C'est peut-être par là

qu'il eût fallu commencer.

La reine aime sa ferme telle qu'elle est, et elle

va souvent s'y promener à cheval. Mais le roi pré-

férerait un château sérieux , habitable, et situé en

bon air, sur le versant du Pentélique. Précisément
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la duchesse de Plaisance y a construit autrefois un

assez joli c^iàteau de marbre, qu'elle a eu soin de

laisser inachevé, après y avoir dépensé trois cent

mille francs. Le roi aurait voulu se l'aire prêter,

donner ou vendre cette habitation qui lui souriait

fort. Il prolita d'un voyage que la reine faisait en

Allemagne pour aller voir la duchesse et lui dire

qu'il habiterait volontiers au Penléli(pie. La duchesse

l'encouragea dans cette idée. « Sire, lui dit-elle,

prenez mon château. »

La figure du roi s'épanouit.

« Achevez-le; faites-y tous les travaux qui restent

à faire; vous en aurez pour cinquante mille francs

environ.

— Soif, dit le roi.

— Faites meubler à voire goût, ajouta la du-

chesse.

— Sans doute, dit le roi.

— Habitez-le tant que vous voudrez, pendant dix

ans, et au bout de dix ans vous me le rendrez tel

qu'il sera. »

Le visage du roi s'allongea.

« Si cet arrangement ne convenait pas à Votre

Majesté, ajouta la bonne duchesse, je prendrais la

liberté de lui soumettre une autre idée.

— Voyons, dit le roi.

— C'est un vrai cadeau que je vais faire à Votre

Majesté.

— Faites, madame la duchesse. »

La duchesse conduisit le roi hors de sa propriété,

sur un terrain qui appartient au couvent voisin.

Elle lui montra un emplacement magnifique qu'elle
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avait découvert dans ses promenades et qui serait

merveilleusement propre à la construction d'un

palais. Elle détailla au roi tous les avantages de la

position : l'air était excellent, l'eau saine et la vue

admirable. Le roi verrait de ses fenêtres une bonne

moitié de son royaume. Quand elle eut tout dit, le

roi attendait encore la conclusion.

« Eh bien, sire, ajouta-t-elle, je donne à Votre

Majesté, si elle daigne accepter quelque chose de

moi, le conseil de prendre ce terrain aux moines et

d'y construire un palais d'été. »

Depuis celte aventure, le roi ne songe plus à se

loger au Pentélique.

Les équipages de la cour sont considérables. Outre

les grandes calèches couvertes et découvertes, les

coupés et les chars à bancs, on a, pour les cérémo-

nies, des carrosses.

Ces carrosses, au nombre de six ou huit, sont

très-grands, très-haut perchés, très-vastes et très-

laids. Ils transportent la cour à l'église les jours de

fête carillonnée. On les fait précéder de piqueurs

portant des lanternes. Piqueurs, cochers et laquais

ont des livrées de l'âge d'or. Les attelages sont, pour

la plupart, des chevaux de haut bord, venus en droite

ligne du Mecklembourg.

La cour a plus de cinquante chevaux à l'écurie , et

pas un cheval de race.
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VII

Personnel de la cour. — La grande maîtresse. — Une dame de

cire. — Les dames d'honneur. — Le maréchal du palais. — Les

officiers et leurs costumes.

Le personnel de la cour de Russie se monte à près

de quatre mille âmes'. La cour de Grèce se compose

de vingt personnes environ, savoir :

La grande maîtresse;

' Les datncs d'iionneur;

. Le maréchal du palais ;

Les aides de camp du roi
;

Les officiers d'ordonnance
;

Les secrét.ûres
;

Les médecins.

La grande maîtresse est une Prussienne : Mme la

baronne de Pluskow. C'est une petite femme sèche,

fine, pleine de tact et de mesure, et non sans dis-

tinction. Elle représente bien l'étiquette allemande
;

elle a toute la roideur qu'il convient d'avoir; aussi,

quoiqu'elle ne sache ni nager ni monter à cheval

,

la reine l'aime tendrement.

Mme de Pluskow est attachée à la personne de la

reine et la suit partout comme une ombre. Lors-

que la reine donne audience, la baronne se tient à

une distance respectueuse, immobile comme une

statue. Elle sait, dans ces circonstances, se roidir

1. Léouzon Le Duc, la Russie contemporaine, 2^ édition, p. «4.
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d'une façon particulière qui pourrait faire illusion

aux étrangers et leur persuader qu'elle est de bois.

Il y a tantôt deux ans, un ancien journaliste de

Paris, promu à de hautes fonctions au conseil d'État,

fut présenté à la reine. On présenta avec lui un ar-

tiste français dont je me garderai Lien de dire le nom.

Contrairement à la coutume , c'était l'homme grave

qui plaisantait son compagnon de voyage et qui s'a-

musait de sa naïveté. Pendant la présentation, l'ar-

tiste demanda au haut fonctionnaire : « Quelle est

donc cette dame qui se tient là-bas, dans l'ombre,

auprès de la porte?

« Cela? chutl c'est une dame de cire.

— Quoi 1 une vraie dame de cire, comme on en

voit auxétalages des coiffeurs?

— Sans doute. La cour de Grèce est pauvre : une

grande maîtresse du palais , en chair et en os, man-

gerait bien dix mille francs par an. En voilà une qui

a coûté trois mille francs une fois payés, et ne mange

rien.

— Quelle misère ! » fit l'artiste attendri.

A ce moment, la poupée inclina la tête.

« Mais elle remue !

— Vous pensez bien, répliqua l'homme grave, que

l'artifice serait trop grossier si ce mannequin ne fai-

sait pas quelques mouvements.

—Oh! dit l'artiste, les rois sont tombés bien bas! »

La dame de cire n'était autre que Mme la baronne

de Pluskow.

Les dames d'honneur de la reine sont des filles

choisies dans les meilleures familles grecques. La

reine n'en a que deux auprès d'elle : autrefois elle



316 LA GRÈCE CONTEMPORAINE.

en avait davantage. Ces jeunes filles sont tenues d'ac-

compagner la reine au bal, au bain froid et à la pro-

menade. Il faut qu'elles soient écuyères, danseuses et

nageuses infatigables; car la reine veut avoir à ijui

parler, même dans l'eau.

On devine sans peine que les dames d'iionneur ne

sont pas menacées d'obésité.

Lorsque leur service ne les retient pas auprès de

la reine, elles peuvent sortir dans les voitures de la

cour, ou recevoir des visites dans leur appartement.

L'étiquette le permet, quoiqu'on ait reconnu aulre-

fois que cette liberté avait ses dangers.

Dans les cérémonies publiques, les dames d'iion-

ncur portent un uniforme assez élégant : c'est une

veste de velours noir avec une jupe de couleur, et

le grand bonnet rouge tombant sur l'oreille. Ce

bonnet sur l'oreille donne à la plus sage un petit air

mutin.

La reine marie ses dames d'honneur et leur donne

une petite dot. En attendant, elle leur paye tous les

ans une très-modique somme qui suffit à peine à

leur entre fien.

Le maréchal du palais est le plus haut dignitaire

de la couronne. C'est par son entremise que les am-

bassadeurs demandent audience au roi. Il marche le

premier après le roi dans toutes les solennités. L'or-

ganisation des fêtes de la cour lui appartient de plein

droit; il est en même temps le grand maître des cé-

rémonies.

Par un caprice singulier de la politique , le grand

maître des cérémonies, maréchal du palais, était,

pendant ces dernières années , un petit vieillard mo-
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réote, qui ne sait pas le français
,
qui n'a point l'ap-

parence d'un homme de cour , et à qui il ne manque
qu'un anneau dans le nez pour ressembler à un

Peau-Rouge. C'est le seigneur Colocotronis,

Le maréchal du palais et les aides de camp du roi

revêtent pour les cérémonies le plus riche costume

qui se puisse imaginer. C'est un surtout de drap d'or

qui rappelle- certains habits de cour du temps de

François P"". Les broderies y sont prodiguées au point

d'éblouir les yeux. Cet habit, lorsqu'il est en argent,

coûte trois mille francs; en or, il doit en coûter

quatre mille. Il est vrai qu'il ne s'use pas, que la

mode ne change jamais, et que le même vêtement

peut servir à plusieurs générations.

Les officiers d'ordonnance du roi portent modes-

tement l'uniforme de leur grade; le premier secré-

taire a le frac des diplomates , et les médecins un

habit à épaulettes qui les fait ressembler à des mar-

chands d'orviétan.

VIII

Un bal à la cour. — Les uniformes diplomatiques. — Le grand

cercle. — La danse , les rafraîchissements et les bouquets.

Tout étranger qui se lave les mains et qui a une

lettre de recommandation pour son ambassadeur

peut espérer, s'il vient à Athènes pendant l'hiver,

qu'un valet de la cour lui apportera un billet conçu

en ces termes :

<t Le grand maître du palais a l'honneur d'in-



3Ï8 LA GRECE CONTEMPORAINE.

viter, AU nom de sa majesté le roi, M. X.... au bal

du....

a On se réunira à huit heures trois quarts.

La lettre d'invitation ne lait pas mention du cos-

tume. L'habit noir est admis à ces bals, avec ou sans

décorations; mnis la cour adore les uniformes, et

tout étranger qui se respecte doit se munir d'un habit

brodé. Un Français qui voulait être présenté déclara

d'avance qu'il avait un uniforme. Le jour de la pré-

sentation, il vint en habit noir, alléguant que l'habit

noir était l'uniforme des bourgeois de Paris. Peu

s'en fallut qu'il ne fût mis à la porte.

Les officiers grecs endossent leur habit d'ordon-

nance ; le ministre de France , son secrétaire et ses

attachés revêtent leur joli frac sobrement brodé de

guirlandes d'j)r; l'École française met son habit brodé

de soie violette et d'or; le ministre de Bavière s'en-

ferme dans un grand habit rouge à plastron jaune,

enrichi d'une paire d'épaulettes de colonel ; le mi-

nistre de Prusse se boutonne dans un frac bleu, tout

brillant de passementeries ; le ministre d'Angleterre

se coiffe d'un tricorne qui ferait recette au théâtre du

Luxembourg; le chargé d'affaires de Russie, qui est

d'ordinaire un des cent soixante-six ' chambellans de

son empereur, se claquemure dans une carapace d'or

qui le fait ressembler à une tortue californienne ; les

consuls de toutes nations, sans excepter le consul du

pape, qui s'habille en écrevisse cuite, arrivent dans

tous leurs atours : chacun revêt les ordres dont il est

1. Ordoniionce de 1836. Léouzon Le Duc, Rxtssie contempo-

raine.
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décoré et se met en marche vers le palais. Les uns

montent en carrosse , les autres font venir un fiacre ;

les plus modestes viennent à pied, précédés d'un do-

mestique qui porte une lanterne. C'est le bon Petros

qui nous accompagnait d'ordinaire dans ces circon-

stances, et, chaque fois que nous avions la témérité

de le faire aller à pied, il trouvait moyen de nous

conduire à travers une flaque d'eau, n'y en eiit-il

qu'une dans toute la ville.

Tous les fonctionnaires grecs, excepté les gardes

champêtres, sont invités aux grands bals de la cour
;

tous les chevaliers de l'ordre du Sauveur' y viennent

de plein droit. Les petits bals sont plus intimes : on

n'y invite que le corps diplomatique, les hauts fonc-

tionnaires et les personnes qu'on a du plaisir à rece-

voir. Pour les grands bals, les invitations sont sou-

vent collectives; pour les petits, elles sont toujours

individuelles. Mais je ne veux parler que des grands

'bals qui se donnent dans les appartements de récep-

tion, et qui ont le caractère le plus marqué. Les pe-

tits bals ont lieu dans l'appartement de la reine et

ressemblent à tous les bals du monde.

A neuf heures moins cinq minutes , tout le monde
est arrivé, excepté la cour. Le salon de danse est di-

visé en deux parties : à gauche s'étendent trois rangs

de fauteuils destinés aux dames ; les fauteuils mâles

sont en face. La séparation des sexes est le fonde-

ment de la paix politique. En avant des fauteuils des

1. L'ordre du Sauveur est de l'invention du roi Othon. Le ruban

est bleu, la croix ressemble à toutes les croix du monde. Le grand

cordon de cet ordre vient d'être ofl'ert à lord Redcliffe, qui l'a

refusé. {Note de la 2" édition.)
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dames se dressent deux grandes machines destinées

à contenir la personne du roi et de la reine. A la

suite de ces deux trônes, on a placé une douzaine de

sièges pour les femmes des ministres étrangers et

pour les Grecques de distinction.

A neuf heures précises, le grand maître du palais

et la grande maîtresse, les aides de camp, les offi-

ciers d'ordonnance et les dames d'honneur entrent à

pas comptés. Enfin le roi paraît. Il porte quelquefois

le costume de ses officiers de cavalerie, et plus sou-

vent riiahit des soldats irréguliers, gris et argent, de

bon goût et très-simple. Si sa foustanelle était un peu

moins longue, son costume serait à peindre.

La reine, un peu trop serrée dans une robe à demi-

queue, chef-d'œuvre d'une couturière de Paris, étale

des épaules qui seraient admirables si elles étaient un

peu plus maigres.

On forme un grand cercle autour de Leurs Majes-

tés. Tout le monde, hommes et femmes, se tient de-

bout; ainsi le veut l'étiquette. Le roi parle successi-

vement à tous les membres du corps diplomatique,

tandis que la reine s'adresse à leurs femmes. Puis le

roi va parler aux dames, tandis que la reine cause

avec leurs maris. Ces conversations, comme on peut

croire, ne sont ni animées ni variées.

Le roi et la reine parlent grec à leurs sujets , alle-

mand à leurs compatriotes, français aux étrangers.

On sait que, depuis les traités de 1648, le français

est la langue de la diplomatie.

Après une demi-heure environ de conversation

avec le corps diplomatique, le roi se laisse présenter

les nouveaux venus.
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Quand toiitec- les présentations sont terminées, le

maréchal du palais, après avoir pris les ordres de la

reine, donne le signal de la danse. Le bal commence

toujours par une promenade majestueuse, à laquelle

la cour et la diplomatie peuvent seules prendre part.

Le roi donne la main à une ambassadrice, la reine

accepte la main d'un ambassadeur, et toutes les som-

mités du bal s'avancent à la suite, en se tenant par

la main. A chaque tour de salon, les couples se dé-

font et se recomposent. Cet exercice plein de dignité

dure un peu moins d'un quart d'heure.

Ces bals de la cour se composent presque exclusi-

vement de valses et de contredanses. On valse à deux

temps. La valse à deux temps, je ne sais pourquoi,

s'appelle en Grèce la valse allemande. La valse à trois

temps est indûment qualidée de valse française. Je

suppose que les Allemands ont abusé de leur influence

sur l'esprit du peuple pour nous imputer leur valse à

trois temps.

Vers le milieu du bal on donne une polka, une

seule. La polka est la danse favorite du roi ; mais la

reine ne peut pas la soufl'rir, La schotisch est une cu-

riosité inconnue à la cour. On croit généralement

que la rédowa est une cantatrice italienne. On n'a

pas encore entendu parler de la varsoviana. Les es-

sais de polka-marsurke qui ont été risqués ont assez

mal réussi, par la faute de l'orchestre, qui ne voulait

pas jouer en mesure. En revanche, on danse toujours

une mazurka à grands ramages, avec figures, et l'on

termine régulièrement par un interminable cotillon.

La reine fait inviter les danseurs de son choix, mais

elle s'arrange de manière à dédommager presque
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tous les autres en leur accordant un tour de valse oit

de mazurka. Le roi a la même attention pour les

dames. Lorsque les hasards de la danse le mettent

en contact avec un étranger, il s'efforce de lui dire

un mot aimable.

Après chaque valse ou chaque quadrille, le cercle

se reforme autour de Leurs Majestés, qui s'avancent

tantôt vers une personne, tantôt vers une autre, pour

lui dire ce qu'elles i)euvent. A la fin du bal, on re-

commence le grand cercle diplomatique.

Les bals se terminent à trois heures du matin; ils

durent donc six heures, dont deux au moins se pas-

sent en conversation.

L'éclairage de la salle de danse est très-brillant; les

rafraîchissements le sont beaucoup moins. Les gâteaux

qu'on fait passer sont presque tous des pains d'épice

déguisés. On se bat à la fin pour avoir du bouillon.

Ceux qui ne dansent pas vont jouer dans un salon

voisin; ceux qui n'aiment ni la danse ni le jeu des-

cendent à l'étage inférieur pour y fumer; mais les

fumeurs, en rentrant, doivent se tenir loin de la

reine.

Les dames qui veulent rester bien en cour viennent

au bal sans bouquet : la reine déteste l'odeur des

fleurs, et surtout elle craint que les bouquets qu'on

apporte dans son salon n'aient été cueillis dans son

jardin, ce qui est vrai le plus souvent.



CHAPITRE IX.

LA SOCIETE.

Histoire de brigands. — Un domestique en vacances. — Comment
on avance dans la gendarmerie. — Un voleur généreux. —
Athènes assiégée par les brigands. — Les malheurs d'un tou-

riste qui portait des bijoux. — La chaîne de Mme D***. — Le
gouvernement à la recherche d'un trésor. — La duchesse de

Plaisance et le brigand Bibichi. — Un mort très-remuant. —
Précautions à prendre contre les fossoyeurs. — Un brigand qui

veut faire une fin. — Dix francs de récompense. — Un sous-

préfet à faire peur.

Les brigands ne sont pas en Grèce, comme dans

les autres pays, une classe entièrement séparée de

la société. J'ai dit que cliaque troupe avait son direc-

teur, son imprésario dans une ville, quelquefois dans

la capitale, quelquefois à la cour.

Les subalternes rentrent souvent dans la vie civile;

souvent aussi le paysan se fait brigand pour quelques

semaines, lorsqu'il sait un bon coup à faire; il re-

tourne ensuite à son champ. La Grèce est le pays du

monde où l'occasion a fait le plus de larrons.
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Un linbilant d'Alliènes, un Français, me raconlait

qu'un jour son domestique l'aborda d'un air limide

en roulant son bonnet entre ses mains : « Tu as quel-

que chose à me demander?
— Oui, effendi, mais je n'ose.

— Ose toujours.

— Effendi, je voudrais aller un mois dans la mon-
tagne.

— Dans la montagne 1 Et pouiquoi faire?

— Pour me dégourdir, sauf votre respect, effendi.

Je me rouille ici. Vous êtes ici dans Athènes un tas

de civilisés (je ne le dis pas pour vous offenser), et

j'ai pour de me gâter au milieu de vous. »

Le maître, touché de ces bonnes raisons, permit à

son valet un mois de chasse à l'homme. Il revint à

l'expiration de son congé, et ne déroba pas une épin-

gle dans la maison.

On m'a conté l'histoire d'un pauvre gendarme qui

aspirait depuis plusieurs années aux galons de capo-

ral. Il était bon soldat, assez brave, et le moins indis-

cipliné de sa compagnie; mais il n'avait d'autre pro-

tecteur que lui-même, et c'était peu. Il déserta et se

fît brigand. Dans celte nouvelle profession, ses petits

talents se firent jour, et il fut bientôt connu de tous

les chefs delà gendarmerie. On essaya de le prendre,

et on le manqua cinq ou six fois.

En désespoir de cause on lui envoya un parlemen-

taire. « Tu auras ta grâce, lui disait-on, et pour prix

de tes peines, tu seras caporal dès demain, sergent

dans l'année. »

Au mot de caporal, le brigand dressa les oreilles;

son ambition était enfin satisfaite. Il consentit à se
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laisser faire caporal, et il attendit patiemment les ga-

lons de sergent. Il les attendit longtemps. Un jour, il

perdit patience et retourna à la montagne. Il n'avait

pas tué trois hommes qu'on s'empressa de le nommer
sergent.

Il est officier aujourd'hui, sans avoir eu d'autres

protecteurs que les gens qu'il a mis en terre.

Il s'est rencontré un commandant de la gendar-

merie qui voulait sérieusement détruire le brigan-

dage. En quelques mois il a fait rentrer tous les

brigands sous terre. Mais on s'est hàlé de le destituer.

Il avait sapé les fondements de la société.

Deux voyageurs de ma connaissance, au moment
de partir pour une province infestée de brigands, s'a-

visèrent d'aller demander un sauf-conduit aux grands

personnages qui patronnent les principales bandes;

mais une réflexion les arrêta en chemin : « Si ces

messieurs, par bonté pour leurs employés, allaient

les avertir sous main et leur faire présent de nos ba-

gages! Mieux vaut compter sur le hasard que sur la

magnanimité d'un Grec. » Ils se mirent en route sans

sauf-conduit.

Ils faillirent s'en repentir. Un jour qu'ils avaient

gravi tout seuls une montagne escarpée, ils regar-

daient paisiblement le paysage, lorsqu'ils se virent

entourés par trois Pellicares et trois fusils. Ils étaient

traqués de trois côtés; ils s'échappèrent par le qua-

trième, et redescendirent la montagne beaucoup plus

vite qu'ils ne l'avaient montée. Les trois porteurs de

fusil eurent beau leur crier: « Arrêtez! arrêtez! » cette

invitation n'eut pas même la vertu de leur faire re-

tourner la tête. Un des deux fugitifs m'a assuré que

19
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pendant cette course il avait plaint de grand cœur

les cerfs et les autres animaux qui sont poursuivis

par des hommes armés, sans avoir d'autre arme que

la lui te.

Je sais un autre Français qui fut dévalisé au retour

d'un petit voyage. Les brigands firent un choix dan?

ses hardcs. On lui laissa son fusil à piston : ces mes-

sieurs n'estiment que les fusils à pierre. On lui prit

son argent; mais, comme il parlait fort bien le grec,

il expliqua au chef do la bande qu'il ne pourrait ja-

mais retourner à la ville sans un sou; et, pour l'a-

mour du grec, cet autre Cari Moor lui donna cinq

francs. L'aventure se passait à six lieues d'Athènes.

On sait d'ailleurs qu'Athènes a failli être prise par

les brigands. Le fameux Grisiotis avait monté, dans

l'île d'Eubée, une bande assez semblable à une ar-

mée : il marchait sur la capitale, et il y serait très-

vraisemblablement entré, si le premier boulet tiré

contre lui ne lui avait emporté un bras. Il tomba, et

son armée fut mise en déroute. Pour peu que le bou-

let eût dévié, Athènes était volée comme dans un bois.

Le fils de ce Grisiotis a épousé, il y a un peu plus

d'un an, la fille du général Tzavellas, une adorable

petite personne qui monte à cheval mieux que son

père, et qui tue une perdrix au vol. Elle était très-

liée avec Janihe, sous le règne d'fîadji-Petros.

Après la tentative de Grisiotis, le coup le plus au-

dacieux qui ait été tenté et exécuté, c'est la confis-

cation des caisses et des dépêches du Lloyd autri-

chien, à l'isthme de Gorinthe. Les bateaux du Lloyd,

pour gagner du temps et éviter de doubler toute la

Morée, abordent à l'ouest de l'isthme, au petit port
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de Loutraki, débarquent leurs dépêches et leurs mar-

chandises, et les confient à des voitures qui vont les

porter à un autre bateau tout prêt à Calamaki. Un jour

le convoi a été intercepté; les auteurs d'un si beau

coup ne s'en sont pas fait gloire, et la police a res-

pecté leur anonyme.

Un honorable touriste allemand a éprouvé à ses

dépens que le voyageur ne doit pas s'embarrasser de

bijoux. C'était un des hommes les plus ornés de l'Al-

lemagne, et, soit pour inspirer plus de confiance aux

aubergistes, soit pour ne point se séparer de souve-

nirs aitnés, il courait, paré comme une châsse, sur

les grands chemins de l'Orient. Il fit rencontre d'un

brigand bien armé qui lui montra deux pistolets et

lui demanda sa bourse.

Le brillant voyageur ouvrait son paletot pourarri-

ver à la poche de son pantalon : il découvrit une

chaîne d'or. « Donne ta montre aussi, » ajouta le

brigand.

L'Allemand, pour ôter sa montre et sa chaîne, se

débarrassa d'un de ses gants. « Donne aussi tes ba-

gues. » nies donna. Pendant qu'il détachait sa montre,

il laissa voir deux boutons de chemise en brillants.

« Donne les boutons, » dit le brigand. Il ôte les bou-

tons; sa chemise s'ouvre et laisse voir un médaillon.

« Donne-moi cela par-dessus le marché, » dit le vo-

leur insatiable. Ce coup fut le plus cruel, et, sans la

présence des deux canons de pistolet, le pauvre Alle-

mand aurait fait une résistance héroïque. Le médail-

lon contenait des cheveux de Fanny Essler. C'était, de

tous ses bijoux, le plus précieux, car c'était celui

qu'il avait payé le plus cher.
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Une voyageuse d'espril avenlureux
,
qui se faisait

appeler Mme D..., peignait le paysage, et logeait chez

la duchesse , fut volée à cent pas de la ville , sur le

mont Lycabète, par un jeune Grec bien vêtu et bien

fait, qui lui arracha une chaîne d'or. Elle raconta à

qui voulut l'entendre qu'elle était occupée à peindre

lorsque le joli coquin vint la dépouiller, a Mais, lui

dit quelqu'un des auditeurs, pourquoi le laissiez-

vous approcher si près?— Pouvais-je deviner, répli-

qua-t-elle élourdiment, qu'il n'en voulait qu'à ma
chaîne ? »

Une négresse, morte à Smyrne en odeur de sorcel-

lerie , avait révélé un trésor qu'un pacha de Mistra

devait avoir enfoui en un lieu déterminé. Le gouver-

nement grec, un peu neïf par nature, envoya sur les

lieux une commission présidée par un ancien minis-

tre, et escortée de cinq cents hommes d'infanterie.

On entreprit sérieusement les fouilles. Un bâlimenl

de guerre était à l'ancre dans le voisinage, tout prêt

à emporter le trésor. Les fouilles coûtèrent gros : on

était dans la saison des fièvres. Au bout de deux mois,

on découvrit un chandelier d'étain. On se dit : « Nous

sommes sur la trace; » et l'on redoubla de zèle. Un

mois après, le président de la commission reprit le

chemin d'Athènes, bien convaincu que la négresse

s'était méprise. Les collègues s'acheminèrent piteu-

sement vers le bateau : la troupe, qui n'avait point

de trésor à proléger, suivait à une distance respec-

tueuse. Les brigands, qui avaient entendu parler du

trésor, s'étaient dit dès le principe : « Laissons-les

fouiller, nous les fouillerons ensuite. » Frustrés dans

leurs espérances, et indignés de la maladresse de la
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commission, ils tombèrent sur les commissaires. Ces

messieurs y perdirent tout leur argent. L'un d'eux,

qui avait essayé de dérober quelque chose aux vo-

leurs, reçut un coup de sabre dont il faillit perdre le

nez. Les brigands grecs prouvent par ces sévérités

qu'ils n'ont pas perdu tout sens moral, et qu'ils ont

horreur du mensonge.

La duchesse de Plaisance a été prise par le fameux •

Bibichi, un des plus célèbres routiers de l'Attique.

Ce galant homme n'était point brigand par méchan-

ceté, mais par dépit. Sa femme l'avait trompé, et il

se vengeait sur le prochain. Homme résolu, d'ail-

leurs, qui ne craignait pas d'exercer sa profession

aux portes d'Athènes.

Je désirais depuis longtemps entendre de la bou-

che de la duchesse le récit de son avenlure; mais la

duchesse n'aime pas à raconter les tours que les

Grecs lui ont joués. Un banquier en qui elle avait mis

sa confiance lui a fait perdre près de 300 000 drach-

mes : elle ne s'en plaint à personne. Quelques mal-

veillants lui ont brûlé une maison : elle n'accuse que

la combustibilité des choses humaines. D'autres se

sont amusés à détruire un pont qu'elle avait jeté sur

l'Ilissus : elle les trouve blancs comme neige. Toutes

les fois que j'essayais de lui parler de Bibichi, elle se

hâtait de me parler d'autre chose.

Un jour que nous étions seuls, et qu'elle n'avait

rien à raconter, je lui demandai limidemenî : « Est-

ce vrai, madame la duchesse, que, sur le chemin du

Pentélique, vous avez été arrêtée par....

— Il faut, me dit-elle, que je vous raconte une

assez bonne plaisanterie que je tiens de Georges
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Cuvier. C'est un petit dialogue qu'on a écrit en

1814, à Rome, sur le piédcslal de la statue de Pas-

quin :

Œ Louis xviii. Comment, saint-père, avez-vous pu
« sacrer un usurpateur?

a Pie VII. Hé ! mon cher fils
,

que voulez-vous ?

« vous n'étiez pas là.

c Louis XVIII. Mais, saint-père, avec ma légitimité,

« je règne même oîi je ne suis pas.

« Pie VII. Mais, mon clier fils, avec mon infaillibi-

« lilé, j'ai raison même quand j'ai 'tort. «

Je trouvai la citation plaisante, et je ris de grand

cœur. Œ Madame la duchesse, lui dis-je, vous avez

une façon charmante de conter les choses. Contez-

moi donc un peu ce qui vous est arrivé....

— Oh! se hàla-t-ellc d'ajouter, on ne sait plus

conter aujourd'hui. De mon temps, on adoraitles his-

toires, et ceux qui savaient les dire étaient partout

les bienvenus. Vos romanciers eux-mêmes sont de

pauvres conteurs, ils ne savent plus que disserter.

Vos poètes ne savent que gémir ou déclamer. Y
en a-t-il un seul qui raconte aussi élégamment que

Delille ? »

Je me dis en moi-même : « Si je conteste un mot,

« je suis perdu. » Et je confessai lâchement que Delille

était le premier conteur du monde. « Je suis bien

aise, reprit la duchesse, de vous voir de mon avis.

M. de Lamartine et M. Hugo ont-ils rien écrit d'aussi

parfait que ces vers ? »

Je baissai la tête, et j'essuyai une interminable

narration extraite du poème des Jardins. C'était, si

je ne me trompe , l'histoire d'un jeune sauvage qui
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reconnaît au Jardin des Plantes un arbre de son pays.

Quand le torrent eut coulé, je repris :

« Madame la duchesse, vous avez une mémoire
admirable. Vous ne devez pas avoir oublié l'aven-

ture qui....

— Moi! reprit-elle, je n'ai rien oublié, et j'ai beau-

coup appris. Je sais tout ce qui s'est passé dans

Athènes depuis mon arrivée en Grèce. Je sais....

tenez I je sais trop de choses, et plusieurs que je vou-

drais oublier. Une surtout. .. »

Je croyais tenir mon histoire. J'en étais loin. La

duchesse poursuivit :

« Une surtout dont j'ai rêvé plus d'une fois, et qu'il

faut que je vous conte. »

Je tendis avidement les deux oreilles.

« Croiriez-vous que dans ce pays on enterre quel-

quefois les gens tout vifs ?

— Sont-ce les brigands qui.... ?

— Non , les fossoyeurs. Il y avait dans la ville un

brave homme sujet à des évanouissements de douze

heures. Un jour il en eut un de vingt-quatre ; on le

crut mort et on l'enterra. Le lendemain, le fossoyeur,

qui travaillait dans le voisinage, entendit du bruit

dans la bière. Il n'en parla à personne. Mais deux ou

trois jours après, rencontrant la veuve du mort, il

lui dit : « Il paraît que ton mari ne se plaît guère

« dans l'autre monde, car il fait un bruit à réveiller

Œ tous ses voisins. » La bonne femme courut donner

de l'argent aux églises : c'est ainsi, au dire des papas,

qu'on soulage les morts. Elle apprit, chemin faisant,

à ceux qu'elle rencontrait, que feu son mari lui don-

nait bien de l'embarras, et qu'il ne pouvait se décider
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à rester tranquille. Un homme de sens eut l'idée de

faire ouvrir le cercueil, et l'on tiouva le mort j)arfai-

temenl mort, mais après des convulsions épouvan-

tables.

— En vérité? m'écriai-je. Mais c'est à faire frémir
;

et les plus terribles histoires de brigands.... »

La duchesse m'interrompit. « Et vous croyez que

je me laisserai ensevelir par ces gens-là? Non, non !

J'ai déjà pris mes mesures, et, s'ils m'enterrent toute

vive, comme cela est très-probable, je saurai bien

me tirer d'affaire. J'ordonnerai par testament • qu'on

me couche sur un lit de repos, dans un caveau bien

aéré , avec deux portes, dont l'une s'ouvrira du de-

dans, et l'autre du dehors. On placera à ma portée

un bouquet de fleurs odorantes pour m'aider à re-

prendre mes sens , et une bouteille de vin de Bor-

deaux qui me rendra des forces. Et, de peur que les

brigands ne viennent m'égorger dans ma tombe,

j'assurerai quinze mille francs de rente à un berger

robuste, pour qu'il passe sa vie au premier étage du

monument et qu'il veille sur mon repos.

— Croyez - vous donc, madame, que les bri-

gands?....

Une personne entra : c'était Janthe. « Vous tom-

bez à propos, lui dis-je. La duchesse allait me ra-

conter son arrestation par Bibichi.

— Ah ! ah ! répondit Janthe ; ce pauvre homme qui

s'est fait brigand parce qu'il était trompé ! Si tous les

maris étaient du même tempérament, une moitié

1. La pauvre duchesse est morte intestat, au grand désap-

pointement de cinq ou six Hellènes qui captaient pieusement sa

succession.
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du genre humain dévaliserait l'autre. Madame la

duchesse, vous avez fait preuve de sang-froid ce

jour-là !

— Ce n'est pas la peine d'en parler, dit vivement

la duchesse.

— Comment? et de quoi parlerait-on, grand Dieu!

Vous étiez seule dans votre voiture, j'entends seule avec

un officier grec qui tremhlait comme la feuille et qui

cachait son sabre entre ses genoux. Bibichi, dans sa

joie de tenir une si riche capture , ne savait quelle

somme vous demander : il parla d'abord de vingt

mille doublons, puis de cent mille livres sterling.

Quand vous vîtes qu'il ne connaissait pas bien la va-

leur des monnaies dont il parlai!, l'idée vous vint de

lui demander à combien de drachmes il fixait votre

rançon. Il répondit : « Deux cent mille. »

— Oui, ajouta la duchesse, qui ne pouvait plus

échapper à son histoire, et le pauvre homme me disait

d'un air pénétré : « Madame, donnez-nous cesdeux cent

« mille drachmes; nous en ferons un bon usage;

« nous nous retirerons en Turquie; nous ne volerons

« plus personne; nous achèterons quelque belle mé-
« tairie, et nous bénirons tous les jours votre nom. »

Si vous aviez vu avec quel respect il me parlait à la

portière de ma voilure, vous auriez cru qu'il deman-

dait l'aumône.

— Une forte aumône. Et vous avez consenti?...

— Oui, mais j'ai marchandé, et j'en ai été quitte

pour signer un billet de quinze mille drachmes, que

mon compagnon de voyage est allé toucher à Athènes

tandis que les pauvres gens me retenaient en otage.

Malheureusement, mon architecte, qui arrivait au-
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devant de moi, vit de loin l'embarras où je me trou-

vais; il courut à Calandri, et ramena tout le village à

mon secours. Lorsque ce malheureux Bihiclii se vit

condamné à fuir sans son argent , il prit congé de

moi, mais d'un air si désappointé, que les larmes me
vinrent aux yeux. Je lui donnai dix francs qu'il

reçut avec reconnaissance. Il y a du bon chez ces

gens-là.

— Oui, dit la comtesse Janthe; mais ils ont quel-

quefois des idées bien bizarres. Avez-vous entendu

dire ce qu'ils ont fait de messieurs X, Y et Z?

— Non, madame.
— Eh bien, il m'est impossible de vous le racon-

ter. Mais vous, ne savez-vous pas quelque histoire de

brigands?

— Hélas! madame, aucune. Vous savez qu'en

France ce genre d'industrie n'est pas assez encouragé

par les lois. Ma seule aventure m'est arrivée en

Grèce, et je vais vous la dire.

— Avez-vous eu bien peur?

— Un peu. C'était pendant ma dernière excursion

en Morée. Nous étions dans un pays de montagnes,

loin de tout secours humain, et, pour comble d'em-

barras, engagés dans un défilé plus étroit que les

Thermopyles. « Alerte! » cria un agoyate. Une troupe

d'hommes de mauvaise mine, tous armés jusqu'aux

dents, couraient sur nous bride abattue. Le cbef de

la bande, monté sur un cheval très-présentable, se

distinguait par un costume qui eût fait fortune au

théâtre. Il n'était débraillé qu'à demi, comme il con-

vient à un voleur de bonne race, et la férocité de son

visage était tempérée par un certain air de grandeur.
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Mais les satellites qui se groupaient autour de lui, à

cheval, à mulet, à pied, étaient pourvus des figures

les plus patibulaires que la nature ait jamais dessi-

nées dans ces jours de caprice où elle essaye de riva-

liser avec Callot. Nous étions sans armes. Cependant

nous fîmes bonne contenance ;et, soit que notre air ré-

solu imposât à l'ennemi, soit que la maigreur de nos

bagages désarmât sa cupidité, soit enfin qu'il pour-

suivît quelque autre proie, il passa outre, et disparut

bientôt dans la poussière.

Un quart d'heure après, je rencontrai un paysan.

« Quelle est, lui demandai-je, celte bande qui in-

feste les environs? Nous croyons bien avoir rencontré

les brigands.

— Tu ne t'es pas trompé de beaucoup : c'est un

sous-préfet qui voyage. »

II

L'hospitalité grecque. — Utilité des lettres de recommandation.
— Le chibouk, la cigarette elle cigare. — Le café turc. —
Ëloge de Petros.— Manière de préparer le café. — Le glyco , et

particulièrement le loukoum. — Usage et abus de la poignée

de main.

La plupart des voyageurs ont soin de remjjlir leur

malle de lettres de recommandation. Je conseille à

tous ceux qui partiront pour la Grèce de ne se faire

recommander à aucun Grec.

Ce n'est pas que l'étranger soit mal reçu dans les

maisons où il se présente. Si le maître est sorti, le

domestique vous reçoit sur la porte. Dites-lui votre
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nom sans cnnnte : il ne le redira à personne. Il est

trop discret pour parler à son maître des gens qui sont

venus le voir. Si vous lui laissez une carte de visite,

il croit que c'est un .cadeau que vous lui faites, et il

la garde comme souvenir. Si la famille est à table,

on vous répond : a Ils mangent du pain, » et l'on

vous ferme la porte au nez. Si le repas est fini et que

le maître fasse la sieste, on vous dit sans plus de

façon : « Il dort. » Si l'on n'est ni dehors ni à table,

ni au lit, si l'on se trouve assez babillé pour rece-

voir, si les cbambres sont assez bien débarrassées

pour que l'étranger ne se h'eui'le dans aucun meuble,

on le fait entrer, on l'invite à s'asseoir, on lui offre

une pipe ou une cigarette; on lui fait apporter une

tasse de café et un pot de glyco, et on lui jure amitié

éternelle. Mais on ne l'engage pas à revenir.

Tous les Grecs ont l'habitude de fumer, comme
tous les Grecs portent des moustaches. Le roi est

peut-être le seul homme du royaume qui ne fume

pas; encore assure-t-on que, lorsque la reine est

en Allemagne, il se permet quelquefois une ci-

garette.

J'ai parlé du tabac grec, qui est excellent. lia plus

de parfum et moins d'àcreté que le nôtre; il "est

d'ailleurs d'une couleur beaucoup plus appétissante.

Presque tout le tabac soi-disant turc qu'on intro-

duit en France pour les particuliers vient d'Argos ou

de Lamia, les deux meilleurs crus de la Grèce.

On fume la cigarette dans la rue, le chibouk à la

maison. Les cigarettes grecques ne ressemblent pas

mal à des boudins de petit calibre, et le papier dont

on les fait pourrait servir au besoin de papier à
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lettre. L'étranger qui ne sait pas rouler sa cigarette

peut la faire faire par le maître de la maison
,
qui

l'arrondit avec soin, la mouille copieusement, l'al-

lume en fumant deux ou trois bouffées, et la donne

à son hôte de l'air le plus gracieux du monde.

Le chibouk se compose, comme on sait, d'un

fourneau de terre rouge et d'un long tuyau de bois

foré par le milieu. Les chibouks les plus estimés

sont en jasmin, en cerisier ou en moussah (arbre de

Judée). Or fait encore avec des branches d'oran-

ger ou de citronnier des tuyaux élégants qui don-

nent à la fumée un goût délicieux. Le premier de-

voir d'un chibouk est d'être très-long et très-gros :

dans les bonnes maisons, on fume de véritables

gourdins. Tout chibouk qui se respecte est lavé et

gratté intérieurement chaque fois qu'il a servi. Les

bouts d'anAre ou de verre ne servent qu'à gâter la

fumée en Itii donnant de l'àcreté. Les vrais fu-

meurs mordent à belles dents le tuyau de bois

parfumé. Le chibouk est apporté par un domes-

tique, qui le fume, chemin faisant, pour le tenir

allumé. Le tabac qui remplit le fourneau doit dé-

border alentour et retomber en grappes dorées.

Cette frange s'appelle la crème du chibouk.

Le narghilé ne se fume plus guère que dans les

cafés borgnes des environs du bazar ou dans les

cabarets de village. Au reste, il n'est bon que là. Les

meilleurs appareils sont ceux qui servent vingt fois

par jour.

Les Grecs, à de très-rares exceptions près, ne

fument hors de chez eux que la cigarette. Ils la

fument partout, même dans le foyer du théâtre,
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qui est une affreuse tabagie. Les étrangers se per-

mettent seuls le luxe du cigare. On vend chez les

épiciers des cigares d'un sou qui viennent de Malte,

et qui sont faits de je ne sais quelle plante, parente

éloignée du tabac. Un marchand allemand vend des

cigares de Trieste, qui coulent quinze, vingt et vingt-

cinq lepta, et qui ne les valent point.

On rencontre quelquefois dans la rue un bour-

geois qui s'avance le chibouk à la main. C'est l'ex-

ception , et cette habitude ne s'est guère conservée

que dans les petites villes comme Syra, où les

marchands se promènent en robe de chambre à

ramages.

Les Grecs ne prisent pas. Un très-petit nombre

d'individus, qui ont contracté cette habitude, râ-

pent leur tabac eux-mômes. L'immense majorité du

peuple a fini par donner raison à Arisftle et à sa

docte cabale.

Le café qui se sert dans toutes les maisons grec-

ques étonne un peu les voyageurs qui n'ont vu ni la

Turquie ni l'Algérie. On est surpris de trouver à

manger dans une tasse où l'on espérait boire. Ce-

pendant on s'accoutume à cette bouillie de café; on

finit par la trouver plus savoureuse, plus légère, plus

parfumée et surtout plus saine que l'extrait de café

qui se boit en France.

Notre Petros est le premier homme d'Athènes

pour le café. Il jouit d'une réputation colossale, que

la guerre d'Orient va étendre encore. Je connais sur

la mer Noire un bon nombre d'officiers de marine

qui savent ce qu'il faut penser du café de Petros, et

je présume qu'il s'occupe en ce moment à lé faire
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goûter à notre infanterie. Comme tous les grands

artistes, Petros ouvre son atelier aux curieux. Il ne

craint point qu'on lui dérobe son secret : il sait qu'il

possédera toujours je ne sais quoi d'inimitable;

qu'on pourra le contrefaire , mais non l'égaler.

Je puis donc sans indiscrétion révéler au lecteur

les procédés dont il se sert. Si la fantaisie vous prend

d'essayer de la recette , vous ferez un café excellent,

mais qui ne vaudra jamais le café de Petros.

On grille le grain sans le brûler; on le réduit en

poudre impalpable, soit dans un mortier, soit dans

un moulin très-serré. On met l'eau sur le feu jus-

qu'à ce qu'elle soit en ébullition, on la retire pour y

jeter une cuillerée de café et une cuillerée de sucre

en poudre par cbaque tasse que l'on veut faire;

on mélange soigneusement; on replace la cafetière

sur le feu jusqu'à ce que le contenu fasse mine de

s'enfuir, on la retire; on la remet; enfin l'on verse

vivement dans les tasses. Quelques amateurs font

bouillir cette préparation jusqu'à cinq fois. Petros a

pour principe de ne pas nietU'e son café plus de trois

fois sur le feu. Il prend soin, en remplissant les tasses,

de répartir avec impartialité la mousse colorée qui

s'élève au-dessus de la cafetière : c'est la crème du

café. Une tasse sans crème est déshonorée.

Lorsque le café est servi, vous êtes libre de le

prendre bouillant et trouble, ou froid et reposé. Les

gourmets l'avalent sans attendre. Ceux qui laissent

reposer le marc ne le font point par mépris; car ils

le ramassent ensuite avec le petit doigt, et le mangent

dévotement.

Ainsi préparé, le café peut se prendre sans in-
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convénient dix fois par jour : on ne boirait pas

impunément tous les jours cinq tasses de café fran-

çais. C'est que le café des Turcs et des Grecs est un

tonique délayé, et le nôtre un tonique concentré.

J'ai rencontré à Paris bon nombre de personnes

qui prenaient le calé sans sucre pour imiter les

Orientaux. Je crois devoir les avertir, entre nous,

que dans les grands cafés d'Athènes on sert toujours

le café avec du sucre; que dans les khanis et les ca-

fés de second ordre, on le sert tout sucré; qu'à

Smyrne et à Constantinople , on me l'a servi partout

trop sucré.

Le glyco, qui vient après le café dans le cérémo-

nial hospitalier de l'Orient, n'est pas une chose

aussi mystérieuse que son nom pourrait le faire

croire. Ghjco veut dire chose douce. Le mastic de

Ghio est du glyco; les confitures de cerises sont du

glyco; le rabat- loukoum est un excellent glyco.

C'est chez Dimilri, pâtissier, rue d'Hermès, qu'on

mange le meilleur loukoum, le plus frais et le plus

tinement parfumé d'essence de roses. Les cabarets

de la route du Pirée vendent de vieux morceaux de

loukoum qui ressemblent à des rognures de lard.

Mais un maître de maison qui veut faire honneur

à ses hôtes va chez Dimilri chercher quelques mor-

ceaux de cette pâte légère, transparente et fondante,

qui rafraîchit délicieusement la bouche des fu-

meurs.

Le glyco est servi ordinairement par la maîtresse

du logis ou par sa fille. Les confitures sont conte-

nues dans un grand verre où chacun puise tour à

tour avec la même cuiller.
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Après le glyco, votre hôte n'a plus rien à vous

offrir qu'une poignée de main. La poignée de main

est la chose dont les Grecs abusent le plus : ce qui

se donne de poignées de main en un jour seulement

dans la ville d'Athènes, est incalculable. Le peuple

entier est de l'avis du vieux poëte français qui

disait :

Ce gage d'amitié plus qu'un autre me touche
;

Un serrement de main vaut dix serments de bouche.

Les domestiques ne disent point adieu à leur

maître qu'ils ne lui serrent la main. La première

fois que le perruquier est venu me couper les che-

veux , en se retirant il m'a tendu la main sans l'es-

suyer.

Les Grecs, qui se tutoient presque tous, ont in-

venté des formules plus polies à l'usage des étran-

gers. Non-seulement ils ont gâté cette belle langue

grecque en y introduisant le vous, mais ils ont em-

prunté aux Italiens la seigneurie. Il est vrai qu'ils

s'oublient quelquefois, et qu'on entend un valet dire

à son maître : ^ Qu'en pense Ta Seigneurie? » Les vil-

lageois tutoient même les étrangers : « Achète-moi

cela, milord! »

J'ai dit, si je ne me trompe, que les familles

phanariotes vivaient à la mode d'Europe : il est

donc inutile de rapporter que tout ce qui précède

ne s'applique ni aux Soulzo, ni aux Mourousi, ni

aux Mavrocordato. Le seul fait peut-être qui dis-

tingue les maisons phanariotes des maisons fran-

çaises, c'est que les domestiques y sont plus nom-
breux, les appartements moins meublés, les
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meubles moins élégants, que l'on y fume devant

les dames, et qu'elles y fument quelquefois sans se

cacher.

III

Aspect des rues. — La vie en plein air. — Retour sur Tantiquité.

— Le carrefour de la Belle-Grèce. — L'épicier, le barbier et le

pharmacien. — Les sénateurs au marché. — Le changeur. —
Le bazar à huit heures du soir. — Les hommes dorment dans les

rues et les femmes sur les toits. — La chambre à coucher du

peuple est mal balayée. — Eclairage.

Voulez-vous voir le peuple grec sous son vrai jour,

promenez-vous dans les rues.

De tout temps les Grecs ont vécu en plein air. Les

Romains étaient, dit-on, fort épris de la place pu-

blique, et l'on assure qu'ils haïssaient le logis. Je les

délie de l'avoir jamais haï comme les Grecs, car il

pleut à Rome dix fois plus qu'à Athènes.

Lorsqu'on examine ce qui reste de la ville an-

cienne, on est frappé de la petitesse des maison?,

qui toutes ont laissé leur trace sur le sol. On ne croi-

rait jamais, si l'histoire ne faisait foi, que de pareils

taudis aient clé habités par des hommes. L'abbé Bar-

thélémy a tracé dans son livre le plan d'une maison

athénienne. Je me ferais fort de donner un bal à cin-

quante maisons athéniennes dans la maison de l'abbé

Barthélémy. Ces baraques, que nous pouvons mesu-

rer avec une canne, n'étaient pas tenables pendant le

jour; tout au plus y pouvait-on souper et dormir. On
passait la journée au marché, dans la rue, ou sur la

place.
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Ainsi fait-on encore aujourd'hui
,
quoique les mai-

sons soient plus commodes et plus spacieuses qu'au

siècle de Périclès.

Il est toujours difficile de traverser le carrefour

central de la ville, à l'embranchement de la rue

d'Éole et de la rue d'Hermès. C'est là que les ci-

toyens, assis devant les cafés ou debout au milieu de

la chaussée, agitent les questions de paix et de guerre

et remanient, enfumant des cigarettes, la carte de

l'Europe.

Tandis que les hommes d'État professent en plein

air, les étudiants, ramassés en groupes devant l'uni-

versité, devisent tumultueusement; les papas, devant

leurs éghses, débattent quelque point d'orlhodoxie;

les bourgeois font retentir de leurs discussions la

boutique de l'épicier, du barbier ou du pharmacien.

Ces trois sortes d'élablissements sont des salons de

conversation à l'usage du peuple. Le pharmacien

réunit surtout les gens établis et l'élite de la bour-

geoisie. Les causeurs ne s'entassent pas dans la bou-

tique : ils se tiennent de préférence sur le seuil, un
pied sur le trottoir, une oreille dans la rue, pour

saisir les nouvelles qui circulent.

Le bazar est peut-être l'endroit le plus fréquenté

de la ville. Le matin, tous les citoyens, quel que soit

leur rang, vont eux-mêmes à la provision. Si vous

voulez voir un sénateur portant deux rognons dans

une main et une salade dans l'autre, allez au bazar

à huit heures du matin. Jamais les servantes de Lan-

dernau ne sauront caqueter aussi dru que ces hono-

rables en faisant leur marché. Ils se promènent de

boutique en boutique, s'informant du cours des pom-
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mes, du prix des oignons, ou rendant compte de leur

vote de la veille à quelque changeur qui les arrête

au passage.

Le changeur a, comme autrefois, sa boutique au

marché. Les anciens l'appelaient l'homme à la table.

Il n'a changé ni de nom, ni d'emploi, ni de table,

depuis le temps d'Aristophane; seulement, grâce

au progrès de la civilisation, il a couvert sa table

d'un treillis de fer qui protège les monnaies d'or et

d'argent.

A huit heures du soir, en été , le bazar prend un

aspect féerique. C'est l'heure où les ouvriers, les

domestiques, les soldats, viennent l'aire emplette de

leur souper. Les gourmets se partagent, entre sept

ou huit, une tète de mouton de six sous; les hommes
sobres achètent une tranche de pastèque rose ou un

gros concombre qu'ils mordent à belles dents, comme
une pomme. Les marchands, au milieu de leurs lé-

gumes et de leurs fruits, appellent à grands cris les

acheteurs; de grosses lampes, pleines d'huile d'olive,

jettent une belle lumière rouge sur les monceaux de

figues, de grenades, de melons et de raisins. Dans

cette confusion, tous les objets semblent brillants;

les sons discordants deviennent harmonieux; on ne

s'aperçoit pas qu'on patauge dans une boue noire, et

l'on sent à peine les odeurs nauséabondes dont le

bazar est infecté.

A quelque heure du jour que vous sortiez dans les

rues, vous entendrez prononcer deux mots que vous

retiendrez bientôt. Ils sont dans toutes les bouches,

et l'étranger qui débarque les a appris avant d'avoir

fait cinquante pas.
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Le premier est le mot drachme ;

Le second, le mot lepta.

On peut affirmer, sans faire un paradoxe à la fa-

çon de Figaro, que ces deux mots sont le fond de

la langue. L'usage et l'abus qu'on en fait prouvent

abondamment que le peuple grec a le génie du

commerce.

Un étranger qui tomberait à Athènes vers minuit,

au mois de juillet, ne serait pas médiocrement surpris

de trouver les rues couvertes de manteaux. S'il

croyait qu'on a fait une telle jonchée en son hon-

neur, et s'il s'avançait étourdiment à travers cette

friperie, il sentirait le sol s'agiler, il verrait des bras

et des jambes sortir de terre, et il entendrait un con-

cert de grognements énergiques.

Le peuple a l'habitude de coucher dans les rues

depuis le milieu de mai jusqu'à la tin de sep-

tembre. Les femmes dorment sur les terrasses et

sur les toits, à la condition que les toits soient en

terrasse.

On a pu remarquer que les femmes tiennent peu

de place dans ce chapitre : c'est que les femmes

tiennent peu de place dans les rues. Elles sortent

rarement, et c'est pour rentrer au plus vite. Jamais

elles ne vont au bazar. Les hommes ont conservé

ce privilège depuis la domination turque, ou plutôt

depuis l'antiquité.

La voie publique est, pour les Grecs du sexe

fort, un salon et une chambre à coucher. Pourquoi

leur chambre n'est-elle jamais faite? Constantinople

est peut-être la seule grande ville qui puisse enlever

à Athènes la palme de la malpropreté. On rencontre
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dans les rues ici un corbeau mort, là une poule

écrasée, plus loin un chien qui se décompose. Je

crois, en vérité, que, si un cheval de fiacre venait à

mourir devant le café de la Belle-Grèce, le Tortoni

d'Athènes, on laisserait aux vautours le soin de l'em-

porter.

La police permet aux particuliers de creuser de

grands trous à chaux devant leurs maisons, au

risque, de faire cinq ou six Décius tous les soirs. Elle

laisse séjourner des flaques d'eau dans les rues : on

n'a jamais songé à couvrir ce grand fossé qui traverse

le beau quartier de la ville. Il y a plus : le pont qui

joint les deux rives de ce cloaque, devant l'Imprime-

rie royale, a perdu, il y a huit ans, une traverse de

bois, et rien n'est plus facile que de s'y casser la

jambe. La planche qui manque pourrait être rem-

placée pour deux drachmes; mais personne n'y a ja-

mais songé.

Les rues sont éclairées à l'huile, excepté les nuits

où l'on compte sur la lumière de la lune. Si l'alma-

nach se trompe ou si la lune se cache, il est permis à

tous les Athéniens de se rompre le cou.
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IV

Les hôtels. — Les cabarets. — Les khanis. — Parallèle du khani

et de l'auberge. — Point de restaurant. — Les fiacres d'A-

thènes. — L'omnibus improvisé. — Les bains turcs. — Reproche

grave à M. Alfred de Musset. — Le supplice du bain. — La ré-

compense.

Les hôtels d'Athènes sont chers et mauvais, parce

qu'ils ont peu de voyageurs. Il leur tombe quelques

touristes au printemps et à l'automne : c'est tout leur

revenu de l'année. Lorsque Athènes deviendra un lieu

de passage fréquenté en toute saison, les hôteliers

feront leurs affaires et les voyageurs y gagneront.

En attendant, les chambres sont à peine meublées,

la propreté douteuse, le service mal fait, la nourri-

ture plus que médiocre.

L'hôtel, je ne dirai pas le plus confortable, mais le

plus tolérable, est l'hôtel de Dimitri, situé sur la

place du palais, en face de la légation de France. On

l'appelle pour les étrangers, hôtel des Etrangers : les

indigènes ne connaissent que le nom de Dimitri.

Dimitri est un homme intelligent et curieux du

progrès. Sa maison gagne de jour en jour : s'il par-

vient à se tirer d'affaire, les voyageurs riches trou-

veront chez lui un gîte agréable. Le maître de la

maison parle anglais; il a des domestiques de place

qui savent le français.

L'hôtel d'Orient et l'hôtel d'Angleterre sont deux

grands établissements situés à trente pas l'un de
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l'autre, rue d'Éole, en face du hangar aux canons.

Le voyageur, en ouvrant sa fenêtre, peut contem-

pler les douze petits canons qui composent l'artille-

rie du royaume. Les deux hôtels appartenaient, l'an

dernier, aux mêmes propriétaires. Ils recevaient les

voyageurs hcaucoup moins hien que Dimitri; mais

ils étaient aussi moins chers. Un artiste qui veut de-

meurer à Athènes plus d'un mois peut être logé et

nourri à l'hôtel d'Angleterre moyennant cinq ou six

francs par jour, sans le vin '.

Je ne sais pourquoi les hôteliers d'Athènes se plai-

sent à faire payer le vin à part : le vin de Santorin,

qu'ils donnent pour ordinaire et qu'ils font payer

1 drachme 50 lepta la houteille, leur coûte au plus

20 lepta.

Les vins de Bordeaux, de Bourgogne et de Cham-

pagne sont hors de prix. Le porter et l'aie, qui vien-

nent de Malle, coulent trois drachmes ou trois

drachmes 50 lepta la bouteille.

Après ces trois hôtels, mais à une grande distance,

vient l'hôtel d'Europe, rue d'Éole, au-dessus du li-

braire allemand M. Nast. Les commis voyageurs, les

petits employés et tous ceux qui veulent vivre avec

économie sans trop bc soucier de la propreté, vont

loger à l'hôtel de l'Europe. Le maître de la maison

est un Français , sa femme une Maltaise. Un jour que

j'avais commis l'imprudence d'aller voir un des hôtes

de la maison, j'ai eu le chagrin de voir l'aubergiste

1. D'après les derniers renseignements qu'on m'a apportés d'A-

thènes, l'occupation anglo-française a fait enchérir toutes choses,

et les rares touristes qui s'aventurent en Grèce ne sauraient vivre

h l'hôtel à moins de 300 francs par mois.
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aux prises avec sa femme, qui appelait nominative-

ment tous les locataires à son secours. Les personnes

qui ne voyagent pas pour écrire des romans de mœurs
intimes feront bien de se loger ailleurs. Je dois dire

cependant que la modicité des prix, la complaisance

des maîtres de la maison et une réputation de vieille

date amènent journellement beaucoup de monde à

l'hôtel d'Europe. C'était le seul hôtel d'Athènes il y a

dix ans.

Les Grecs de condition moyenne voyagent avec

leur lit, qui se compose le plus souvent d'une cou-

verture; ils ne demandent donc aux aubergistes qu'un

espace de six pieds de long pour reposer leur corps.

Il y a trente auberges dans Athènes qui peuvent le

leur offrir : mais, comme je ne suppose pas que mes
lecteurs soient curieux de coucher par terre entre

quatre Grecs, il est inutile d'insister davantage sur

des logis malpropres où ils ne mettront jamais le

pied. Hors des quatre hôtels dont j'ai parlé, point de

salut.

Mais je dirai un mot des klianis, parce que tout le

monde est exposé à y dormir. Les khanis sont des

auberges de dernier ordre, et cependant les meil-

leures que l'on rencontre hors d'Athènes. Le nom est

turc, la chose est de tous les pays. Je crois que les

Turcs disent un khan. Les Grecs ont ajouté un i par

patriotisme. Khani se traduit généralement par au-

berge ; mais rien n'est plus faux que cette interpré-

tation. Qui dit tratlre comme un traducteur ne dit pas

mal.

Telles sont nos habitudes d'esprit, que le mot d'au-

berge éveille en nous l'idée d'un hôtelier joufflu,

•20
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pansu, drapé dans un tablier blanc, et riant d'un

gros rire sous son bonnet de coton; une servante

haute en couleur, un valet à figure niaise; tous em-
pressés, maître, valet, servante, autourduvoyageur;

des fourneaux allumés; des casseroles en branle,

une cuisine à grand orchestre; de bons lits, des draps

blancs et des rideaux rouges. Les khauis n'ont que

faire de rideaux, n'ayant pas de fenêtres ; des draps

blancs y seraient superflus, faute de lits où les mettre;

et des casseroles n'y serviraient que de vain ornement

faute de provisions et de cuisinier. La servante y est

chose inconnue : s'il existe des femmes dans la maison,

elles ne se montrent guère plus qu'au temps des

Turcs. Les hommes seuls servent le voyageur, quand

ils sont en humeur de servir. Quelquefois le khangi

est un vieillard maussade qui vous laisse prendre

possession de son logis, vous regarde faire en grom-

melant, et ne se dérange pour vous qu'à la troisième

sommation
;
quelquefois, c'est un homme jeune en-

core, coiffé d'un bonnet rouge à gland d'or, et serré

comme une guêpe dans son joli costume albanais. Il

vient à vous, vous tend la main, vous souhaite la bien-

venue et met sa maison à votre service ; mais la mai-

son n'en vaut pas mieux. Vous trouverez une cham-

bre qui a strictement les quatre murs
;
quelquefois

un plancher : c'est du luxe; quelquefois une natte:

c'est du raffinement. Si nombreux que l'on soit, et

s'appelàt-on légion, il se faut accommoder de cette

unique chambre ; il est bien rare que la maison en

possède deux. Les bancs, les tables et surtout les

chaises ne se rencontrent que par accident; mais ce

sont vanités dont on apprend aisément à se passer.
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Vous faites dérouler votre matelas, vous croisez les

jambes comme un Turc, ou vous les étendez comme
un Romain, et vous vous armez de patience, tandis

que votre domestique, avec des provisions, apprête

votre dîner. Le kliani fournit le toit; ne lui deman-
dez rien de plus, tlependant soyons juste : on trouve

dans les khanis du pain et du vin ; on y trouve des

fers pour les chevaux, de la corde pour les bagages,

des allumettes, du savon, et cette épicerie élémentaire

qui suftît aux besoins des Grecs. Le gîte qu'ils nous

offrent est plus propre que la plupart des maisons de

paysans; on n'y est donc pas aussi mal que possible.

Toutefois on y est fort mal ; et l'on n'est pas médio-

crement surpris au matin, lorsqu'il faut payer pour

le loyer de quatre murs le prix d'une bonne cham-

bre d'auberge avec ces rideaux rouges et ces draps

blancs que j'ai revus souvent dans mes rêves. Si

l'auberge et le khani se ressemblent par quelque

point, c'est par la carte à payer.

Le petit peuple d'Athènes mange en plein air, ou

dans des gargotes qui font une espèce de cuisine ita-

lienne : mais il se nourrit le plus souvent de choses

froides qu'il mange sur le pouce. Un morceau de

poisson salé, une poignée de piments ou d'olives

amères, une tranche de khalva (gâteau de sésame et

de miel), composeraient, pour la somme de trois sous,

un festin de Balthazar.

Les étrangers n'ont d'autre ressource que d'aller

dîner à l'hôtel pour quatre drachmes, sans le vin.

Les voitures ne sont pas rares dans Athènes, et l'on

en trouve abondamment pour la ville et la campagne.

J'ai dit plus haut que la campagne s'étend à quatre
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lieues de la ville. Rien n'est plus disgracieux que ces

pauvres fiacres d'Athènes, disloqués, malpropres et

mal tenus. Ils ont rarement des carreaux, et je ne

sais pas s'ils ont toujours quatre roues.

On les trouve tous rassemblés sur une place

boueuse, qui s'appelle la place des Voitures. Il

n'est pas facile de faire un choix, tant on est (1-

raillé et envahi parles cochers. On traite de gré à gré

avec ces messieurs : la police n'a pas établi de tarif.

On va au Pirée pour une drachme et demie ou pour

60 drachmes, suivant l'occasion : pour un bal au Pirée,

j'ai vu louer les fiacres 60 drachmes huit jours à

l'avance. Le jour venu, on en avait à choisir pour

2 drachmes. Les voitures haussent et baissent,

comme ailleurs les fonds publics, sans qu'on sache

toujours pourquoi.

On a parlé d'établir des omnibus d'Athènesau Pirée.

Les communications sont fréquentes, les fiacres sont

chers : l'affaire paraît excellente à première vue. Elle

est détestable, et l'on s'y ruinerait. Les omnibus ne

pourraient faire payer moins de cinquante lepta pour

une course de deux lieues. Or, les Grecs trouvent

moyen d'aller au Pirée pour vingt-cinq lepta. Le

premier qui veut partir prend un fiacre, s'y installe

et attend; un second arrive, on l'appelle, il prend

place ; un troisième revient ; huit personnes qui ne

se connaissent pas s'empilent dans la même voiture,

qui devient par le fait un omnibus. Les chevaux de

fiacres sont très-laids, mais ils ne quittent jamais le

galop.

Je terminerai ces renseignements par un mot sur

les bains d'Athènes. On n'y prend guère que des
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bains de vapeur, et il en est de même dans tout

l'Orient.

Le sofa sur lequel Hassan était couché

Était dans son espèce une admirable chose
;

mais la baignoire et les robinets d'airain seraient des

objets de mépris en Grèce comme en Turquie. Si

vous allez àAtbènes, vous y prendrez des bains turcs,

et vous vous en trouverez bien.

Autant les bains français s'appliquent à ressembler

aux bains turcs, autant les établissements de bains

turcs ressemblent extérieurement aux bains fran-

çais. Le meilleur des deux bains turcs qui sont à

Athènes est une maison sans apparence, avec deux

petites enseignes peintes, représentant uu bonhomme
et une bonne femme. Ce langage allégorique se tra-

duit en patois vulgaire par : côté des hommes, côlé

des dames.

En entrant, on tombe dans une chambre meublée

de douze lits de camp, dont chacun est enfermé dans

un rideau rouge habilement rapiécé. C'est derrière

ce voile de pourpre que le baigneur se dépouille de

ses habits pour revêtir un pagne de coton; il chausse

des sandales de bois, et on l'invite à passer dans la

salle voisine. Il traverse clopin-clopant un petit ca-

binet chauffé à vingt degrés environ, et pénètre sans

autre transition dans l'étuve.

Au premier moment, on est un peu suffoqué; on

n'avait pas contracté l'habitude de respirer de la va-

peur d'eau chauffée à cinquante degrés. Mais on s'y

fait, et l'on prend un lâche plaisir à se voir ruisseler.

Le pavé est ardent, les murs brûlent. Le mobilier de
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la salle se compose de deux lits de planches à fleur

de terre et de deux petites cuves de pierre placées

sous deux robinets. Chaque cuve renferme une sé-

bile de bois.

Quand le patient a sué dix ou douze minutes, il

voit entrer son baigneur
,
qui le prend et l'étend sur

un des lits de bois. Là commence l'opération du

massage. Si le corps humain n'était pas doué d'une

élasticité merveilleuse, un homme bien massé serait

bon à porter en terre. Pendant qu'on est pétri par

un robuste vieillard qui ne ressemble pas mal à un

bourreau, on se demande de temps en temps si l'on

n'a pas quelques os rompus, ou tout au moins désar-

ticulés.

Êtcs-vous suffisamment moulu? Attendez : il faut

maintenant qu'on vous étrille. Le baigneur s'arme

d'un gant de poil de chameau qu'il vous promène

sur tout le corps, entraînant, à chaque coup, de

grands rouleaux de peaux mortes dont vous ne vous

saviez pas porteur. Cela fait, il s'avance avec un for-

midable baquet de mousse de savon dont il vous

habille de la tète aux pieds : gare aux yeux ! Finale-

ment il puise dans les petites cuves de marbre quel-

ques écuellées d'eau chaude dont il a soin de vous

inonder. Puis on vous entortille de serviettes, on

vous roule un turban autour de la tête, et l'on vous

conduit ou plutôt on vous porte sur le lit de camp où

vous vous êtes déshabillé.

Là commencent les délices du bain turc, ou du

moins c'est là qu'elles commenceraient si le ht était

propre, si le café était bon, si le narghilé se fumait

bien, et s'il ne s'exhalait pas de tout ce qui vous entoure
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un arrière-parfum de malpropreté qui me ierait

prendre en horreur le paradis de Mahomet.

Le sport. — Le turf athénien. — La place de la musique. — Les^

plaisirs du dimanche. — Le chapelet des Grecs. — Emploi du
mouchoir de poche. — Le roi et la reine au milieu de leurs sujets.

Souvenirs du Cirque Olympique.

Lorsqu'on a traversé toute la rue d'Éole en tour-

nant le dos à l'Acropole et à la tour des Vents, on

aperçoit devant soi une route poudreuse, longue d'un

grand kilomètre et terminée par un petit village. Ce

village était, sous les Turcs, la résidence du pacha.

Le nom de pacha, ou padischah , lui est resté, un

peu corrompu il est vrai : les Athéniens disent

Patissia.

La route de Patissia est le turf d'Athènes.

Si je disais que c'est un lieu de plaisance, je men-
tirais comme un historien grec. La route est mal

entretenue, et tiendrait miil son rang parmi nos che-

mins vicinaux. Les arbres dont on a essayé de la

border sont morts, ou mourants, ou malades; les

quatre ou cinq cabarets qui se dressent à droite et à

gauche ne sont pas des Parlhénons ; les champs

d'orge ou les terrains incultes qu'elle traverse ne

font pas un paradis terrestre.

Cependant les promeneurs qui s'entassent sur cette

route peuvent voir, quand la poussière le permet, un

des beaux panoramas du monde. Ils ont devant eux
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le mont Parriès, fendu par une grande crevasse

béante; derrière eux, Athènes et l'Acropole; à

droite, le Lycabète; à gauche, la mer, les îles et les

montagnes de la Morée. La vue est moins belle au

bois de Boulogne'.

Le monde élégant d'Athènes a pour distraction

principale, en été comme en hiver, la promenade

sur la route de Patissia. On y vient à ])ied, en voiture,

et surtout à cheval. Tout Grec qui trouve trois cenis

drachmes à emprunter se hâte d'acheter un cheval;

tout Grec qui a trois drachmes dans sa poche les

consacre à la location d'un cheval. Les commis des

magasins de la rue Vivienne auront beau faire, ils

ne seront jamais aussi grands cavaliers que les coif-

feurs et les cordonniers d'Athènes, le dimanche, à

Palissia.

Les jeunes employés qui gagnent plus de deux

mille drachmes par an, les bourgeois qui ont de quoi

vivre, les ofticiers de cavalerie, et quelquefois les

membres du corps diplomatique, font les beaux

jours de la route de Patissia. Le chargé d'affaires

d'une des cours d'Allemagne s'y promène tous les

jours en tenue de haute école, sur un cheval de cent

francs. Les jolies femmes de la société, qui presque

toutes sont d'excellentes écuyères, s'y risquent de

temps en temps. J'y ai rencontré souvent Janlhe qui

faisait sauter les fossés à un magnifique cheval blanc,

moins beau sans doute que le cheval du cheik. Jan-

the était le meilleur cavalier de la ville. Lorsqu'elle

sortait, suivie d'un petit cortège d'amis, elle avait si

1. Cette phrase était écrite avant rachèvement det travaux.
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grand air que les gamins accoururent plus d'une

lois en criant sur son passage; ils la prenaient pour

la reine. La reine ne lui pardonnera jamais ces mé-
prises-là.

Le public n'a pas d'autre promenade attitrée que

la route de Patissia. On va s'y montrer en hiver de

trois heures à cinq ; en été, de sept à neuf. En hiver,

les seuls jours où elle reste déserte sont les jours de

vent du nord : il serait presque impossible de mar-

cher contre le vent jusqu'au village. C'est un véri-

table courant que je me suis amusé quelquefois à

remonter, après m'être enveloppé de deux man-
teaux. xYrrivé à Patissia, on n'a plus qu'à tourner

le village vers Athènes : le vent se charge, de vous y

porter.

A la sortie de la ville, à droite de la route, s'étend

une plate-forme nue dont le sol est une sorte de ma-

cadam naturel. Le seul ornement de cette place est

une petite rotonde de bois qui peut abriter vingt

personnes. C'est sous le toit de ce modeste monu-

ment que la musique s'étabUt tous les dimanches. Le

peuple fait cercle alentour pour écouter; le roi et la

reine viennent au milieu du cercle donner le spec-

tacle à leurs sujets.

La musique est une fête hebdomadaire pour toute

la population d'Atbènes. Il faut que le temps soit bien

épouvantable pour qu'un dimanche se passe sans

musique. C'est à la musique qu'on peut voir la réu-

nion de toutes les classes de la société, depuis les

personnes de la cour jusqu'aux pauvres loqueteux

et mendiants. Dès trois heures en hiver, dès six heu-

res en été, un piquet de soldats arrive sur la place.
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Les musiciens, en uniforme militaire, ne se font pas

attendre : ils vont s'établir sous leur kiosque de bois

blanc. Bienlôt on voit apparaître le panache du co-

lonel Touret. Les musiciens ne consentiraient jamais

à jouer si le colonel n'était pas là. Il se tient sur la

route, devant le petit pont qui la relie à la place.

C'est là qu'il attend Leurs Majestés, en caracolant :

son cheval n'a jamais plus de deux pieds à terre. Le

préfet de police, en costume de Pallicare, arrive en-

suite, le gourdin à la main. Ses employés, qu'on

n'aimerait jjoint à rencontrer au coin d'un bois, sont

autour de lui ; chacun d'eux porte un bâton où l'on

a écrit, pour rassurer le public : Force de la loi. Sur

un ordre du colonel, le piquet de soldats s'éparpille

de manière à décrire un grand cercle autour des

musiciens. Derrière eux viennent se ranger les voi-

tures; derrière les voitures, circulent les piétons et

les cavaliers. Les marchands d'Athènes se promènent

avec leurs femmes et leurs enfants en grande toi-

lette. Le chef de la famille loule dans ses doigts un

gros chapelet qui n'est pas un instrument de reli-

gion, mais un passe-temps, un jouet de grandes per-

sonnes, dont on s'amuse à compter les grains machi-

nalement et sans y penser. Cet exercice très-doux

tînit par devenir un besoin pour ceux qui en ont

pris l'habitude, et je connais des Français de beau-

coup d'esprit, qui ont quitté la Grèce depuis plu-

sieurs années, qui ont des occupations sérieuses, une

vie pleine et agitée, et qui"ne se possèdent plus lors-

qu'ils n'ont pas ce chapelet entre les doigts : tant

l'habitude les a bien ensorcelés ! J'ai vu en Grèce le

président du sénat diriger une discussion orageuse
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sans cesser un instant de compter les grains de son

chapelet.

On rencontre à la musique un certain nombre de

bourgeoises qui ne metfent le nez dehors qu'une fois

par semaine. Leurs maris les font sortir tout habil-

lées d'une boîte dont ils ont la clef; ils leur donnent

un coup de brosse, et les exposent au grand air jus-

qu'au soir. Après la musique, elles rentrent dans

leur coffre, que l'on referme hermétiquement.

Ces dames sont en grande toilette : la toilette est

une des plaies de la société athénienne. Tel employé

à douze cents francs achète à sa femme une robe de

moire antiqiie blanche ou rose, qu'on voit traîner

tous les dimanches dans la poussière. Ces tristes pou-

pées s'avancent majestueusement, un mouchoir brodé

à la main. C'est le seul mouchoir de la maison. Les

hommes de toute condition se mouchent dans leurs

doigts avec une grande dextérité. Les riches bour-

geois s'essuient après avec leur mouchoir. La haute

société se mouche à la française et n'en est pas plus

fière.

Dans un coin écarté, le long d'un mur, s'entassent

les servantes, les ouvrières, les Albanaises et toute la

classe des femmes pauvres. C'est dans ce fouillis de

bras et de jambes qu'on découvre les plus beaux

profils et les figures les plus distinguées. J'ai vu des

servantes venues de Naxos ou de Milo qui auraient

échpsé toutes les femmes de Paris, si l'on avait pu

les faire infuser six mois dans une eau courante.

A l'heure indiquée pour le commencement de la

cérémonie, le colonel, qui en remontrerait au soleil

pour l'exactitude, fait un signe à l'orchestre. On joue
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des quadrilles, des valses, des polkas et toute autre

espèce de musique savante. Le public écoute ces

bruits variés avec toute l'attention qu'ils méritent,

c'est-à-dire assez mal. Vers le deuxième ou le troi-

sième morceau, on voit le cheval du colonel s'enle-

ver comme s'il avait des ailes. A ce symptôme, on

pressent l'arrivée du roi.

Le roi et la reine entrent dans le cercle au galop.

Leur suite s'arrête à l'entrée. Elle se compose ordi-

nairement d'un aide de camp, d'un ou deux officiers

d'ordonnance, d'une dame d'honneur et de l'écuyer

de la reine, un bon gros Allemand qui lui dresse ses

chevaux, et qui les fatigue le matin lorsqu'elle doit

les monter le soir. Le piquet de cavalerie, qui suit

Leurs Majestés à vingt-cinq pas de distance, va se

placer de l'autre côté du cercle.

Les Français qui ont fréquenté le Cirque des

Champs-Elysées ou suivi les représentations de l'Hip-

podrome sont reportés brusquement à leurs souve-

nirs, lorsqu'ils voient ces étranges évolutions s'o-

pérer au son de cette grosse musique. Le roi et la

reine sont arrêtés côte à côte, occupés à retenir leurs

chevaux, à écouter le tapage des cuivres, à contem-

pler leur peuple et à se sourire l'un à l'autre. Le

costume de la reine a souvent quelque chose de

théâtral. De temps en temps le roi s'amuse à mar-

quer la mesure, en roi absolu qui s'est placé au-

dessus des lois.

A la fin du morceau, Leurs Majestés, suivies de la

cour, traversent le cercle : les citoyens ôtent leur

bonnet; les cavaliers de l'escorte éperonnent leurs

montures, et la cour se perd dans un nuage de



LA SOCIÉTÉ. 361

poussière. Ne pleurez point : elle reviendra. J'ai vu

le roi revenir jusqu'à trois l'ois dans la même
après-dînée : les musiciens ne se lassaient pas de

souffler, ni les bourgeois de saluer.

VI

Le théâtre. — Vice de construction. — MM. les officiers. — Le

chant des Grecs. — Les dilettanti. — Vers français d'un citoyen

d'Athènes.

La ville d'Athènes a un théâtre et quelquefois des

acteurs.

Le théâtre a été construit, non par l'État, non par

la ville, encore moins par le roi, mais par quelques

citoyens, et à leurs frais. Il n'y a pas au monde une

propriété plus divisée que celle de ce théâtre. En
France, les établissements de ce genre, lorsqu'ils

n'appartiennent ni à l'État, ni à une municipalité, ni

à un directeur, sont une propriété collective possé-

dée en commun par plusieurs actionnaires. Il en est

tout autrement dans la capitale de l'individualisme.

Chacun des copropriétaires possède une loge qu'il

peut vendre, donner ou léguer. La ville dispose du

parterre, de l'orchestre et des troisièmes.

Lorsqu'une troupe vient s'établir à iVthènes, les

acteurs sont dans un grand embarras. La location

de l'orchestre, du parterre et des troisièmes est loin

de couvrir les frais de la représentation. Il faut, bon
21
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gré mal gré, qu'on force les possesseurs des loges a

payer un droit d'entrée pour se rendre à leur pro-

priété. S'ils refusaient la concession qu'on leur de-

mande, tout spectacle serait impossible.

D'un autre côté, il est impossible d'exiger que le

possesseur d'une loge qu'il a payée acquitte un droit

de quatre ou cinq dracbines pour entrer cbez lui. On
a donc fixé le droit d'entrée à la modique somme
d'une dracbme cinquante-cinq lepta.

Ce moyen terme ne contente personne. Les pro-

priétaires se plaignent de payer ; le directeur se plaint

qu'on le paye trop peu; et il est question de con-

struire un nouveau tbéàtre, qui appartiendra en en-

tier à son directeur. Le théâtre subdivisé serait

abandonné, et chacun des propriétaires aurait le

droit d'emporter sa loge.

Les officiers, qui occupent par privilège spécial les

quatre premiers rangs à la droite de l'orchestre

,

payent leurs places une drachme cinq lepta, un peu

moins de quatre-vingt-quinze centimes, entrée com-
prise. Il y a deux ans, ils ne payaient qu'une drachme,,

et ils ont hautement murmuré contre celte addition

de cinq lepta.

Le public, de son côté, trouve étrange que ces

messieurs, qui ne sont pas tous bien élevés et qui

troublent souvent le spectacle, obtiennent une ré-

duction de soixante centimes sur le prix de leur

place.

Par toutes ces raisons, le théâtre est resté désert

pendant plusieurs années. Lorsqu'on obtient une

misérable troupe, c'est seulement pour l'hiver. Elle

joue, en moyenne, trois fois par semaine, en tenant



LA SOCIÉTÉ. 363

compte des représentations extraordinaires et du

chômage imposé par les divers carêmes

^

Il n'est pas facile de donner à la société d'Athènes

un spectacle qui soit compris de tout le monde. La

comédie française serait inintelligible pour les neuf

dixièmes de la société grecque. Les tragédies héroï-

ques de M. Soutzo seraient lettre close pour les dix-

neuf vingtièmes des étrangers. Quelquefois on en

donne une au carnaval pour les polissons de la ville,

qui croient s'applaudir eux-mêmes dans les exploils

de leurs pères. Pour tout concilier, on prend une

troupe italienne qui crie comme elle peut la grosse

musique de Verdi.

La salle est peinte à l'eau de colle avec une remar-

quable simplicité. Elle est construite comme les

salles d'Italie, c'est-à-dire que la moitié du public

des loges tourne le dos aux acteurs. Les actrices sont

laides à faire plaisir, les décors usés à faire peine.

On joue Nabucco avec un décor d'Ernani, qui porte

en toutes lettres l'inscription du tombeau de Charle-

magne

:

KAROLO MAGNO.

Les Grecs n'y regardent pas de si près. Ils adorent

leur théâtre, leurs chanteurs et leurs cantatrices. Ce

peuple raffole de musique ; on recherche toujours

ce qu'on n'a pas. La nation entière chante du nez

sur un ton lamentable. Si elle appréciait autrefois le

chant des cigales, c'est qu'elle le comparait au sien.

Je n'ai rien entendu qui approchât de la musique

1. Depuis la publication de ce livre (août 1854), les Athéniens

n'ont pas eu d'autre spectacle que celui de nos uniformes.
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populaire des Grecs, si ce n'est le nasillement sac-

cadé des virtuoses chinois. Le peuple va donc au

théâtre, et il applaudit passionnément les chanteurs

toutes les fois qu'ils détonnent. Les admirateurs lan-

cent sur la scène des houquets et des couronnes or-

nées de ruhans, comme le chapeau d'un conscrit.

Souvent même la galanterie ingénieuse des dilettanti

jette aux actrices des bouquets de pigeons vivants,

liés à grands renforis de laveurs roses. Pendant ce

temps, d'autres amis, placés au paradis, sèment

dans la salle des papiers blancs, verts et roses, im-

primés en lettres de toutes couleurs, et môme, si je

ne me trompe, en lettres d'or. Ce sont des vers grecs,

italiens ou français, à la louange de l'artiste. Je crois

pouvoir sans indiscrétion communiquer au lecteur

une petite pièce de poésie française, imprimée sur

papier vert- pomme, avec une couronne en tête. Ce

sont les adieux d'un dilettante athénien à une jeune

cantatrice demi-grecque, demi-italienne. Ce papier

m'est tombé sur la tête un jour de représentation ex-

traordinaire. De ma tête il a pass<é dans ma poche,

de ma poche dans mon tiroir, de mon tiroir dans ce

livre : puisse-t-il aller d'ici à la postéjrité!
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•%^
A MADEMOISELLE

THÉRÉSINE MINICKINI BRUNO.

Du crépuscul d'un pays renaissant

Nymphe, tu chantes les destins à-venir •

Oui c'est toi qui, par tes mélodieux accents

Fais voir qu'Apollon va bientôt revenir!

C'est la langue divine

Que tes lèvres effleurent

Tiens, belle Thérésine,

Une bouquet des fleurs!

Que de fois la Grèce vers sa fille bienaimée

A Envoyé ses fils, a envoyée la science.

Et l'Italie de même pour acquit de conscience

C'est toi Thérésine qu'elle nous a envoyée !

C'est la langue divine

Que tes lèvres effleurent.

Tiens,' belle Thérésine,

Une bouquet des fleurs !

Que l'écho des vallons de cette patrie des arts

Répète tes accents dans les villes dans les forêts

Pour que le monde connaisse et le nom et la part

Qu-une jeune Grèque-Italienne a eu pour son progrès!

C'est la langue divine

Que tes lèvres effleurent

Tiens, belle Thérésine,

Une bouquet des fleurs 1
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En parlant de toi est-il juste d'oublier

Celui dont le souffle a passé dans ton âme '

Et qui de la musique répand ici la flamme'^

Ho non ! otTrons-lui une couronne de laurier!

C'est la langue divine

Que tes lèvres effleurent

Tiens, belle Thérésine,

Une bouquet des fleurs!

Quelquefois, tandis que l'admiration sème des

bouquets, des pigeons et des vers, la cabale jette un

dindon sur la scène. Les acteurs dévorent cet affront

sans se plaindre.

VII

Le beau monde. — Bal chez M. Jean S***. — La conspiration des

violons. — Les toilettes, l'ail et la conversation. — Les can-

cans. — Un duel au bord de l'IUissus. — Galanterie de bon

goût. — Les cors d'un charmant valseur. — Histoire d'un bra-

celet. — Un monsieur qui a pris cinq tasses de bouillon. — Les

provisions du père de famille. — .Succès d'une paire de gants

blancs.

De Moscou à Mexico, toutes les bonnes sociétés se

ressemblent comme tous les hôtels garnis. Seule-

ment, les gens comme il faut ont plus ou moins de

manières et les hôtels plus ou moins de puces. Mais

Athènes se dislingue sous ces deux rapports, et les

manières y sont aussi rares dans la société que les

puces y sont communes dans les hôtels.

1. Son maître à chanter.

2. Il était premier violoncelle du théâtre.
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La veille de mon départ de Paris, Mme A,..., une

«des sommités de l'aristocratie russe, m'avait confié

quelques commissions pour sa fille, Mme Cathe-

rine S**% mariée à Athènes. C'étaient des robes, des

bijoux, et un polichinelle digne d'amuser un roi.

Le jour même de mon arrivée
,

je courus chez

Mme S***, précédé de Petros, qui portait les paquets

d'un air aussi maussade qu'un diable qui porte des

reliques. Petros n'a jamais compris qu'on lui fît

porter des paquets, lorsque la nature a créé les Mal-

tais tout exprès pour cela. Mme S*** reçut les paquets

et moi avec cette effusion de cordialité qui ne coûte

rien aux Russes. Elle me pria à dîner pour le len-

demain , et m'invita à un bal qu'elle donnait huit

jours après. J'acceptai avec empressement l'une et

l'autre invitation. Le bal surtout affriandait ma cu-
' riosité : il me tardait de voir une réunion complète

du beau monde d'Athènes.

C'est le 18 février que ce grand événement se pro-

duisit. Les astronomes l'annonçaient depuis le com-

mencement de l'hiver. Les bals ne sont pas communs
dans la société d'Athènes, qui n'est pas nombreuse.

Lorsqu'en dehors des bals de la cour on a dansé

quatre fois en une année, on dit : « L'hiver a été gai,

nous nous sommes bien amusés. »

Mme S*** avait fait une sorte de coup d'État en

s'abstenant d'inviter un certain nombre d'uniformes

mal élevés qui s'imposent partout, et qu'on tolère en

murmurant. C'est assez dire qu'elle avait fait bonne

provision d'ennemis qui n'auraient pas été fâchés

d'empêcher son bal.

Il n'y a dans Athènes qu'un seul orchestre : celui
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du théâtre. Quand le roi a la fantaisie de dîner en

musique, le spectacle est retardé. Mme S*** avait,

comme on peut croire, retenu l'orchestre un mois à

l'avance. Elle ne pouvait l'avoir qu'à la fin du spec-

tacle ; mais on lui avait promis de donner un très-

petit opéra et de le chanter au galop. Par malheur,

ou plutôt par malice, la commission de guerriers qui

surveille la direction du théâtre fit mettre sur l'af-

fiche un opéra des plus longs, intercala des morceaux

dans les cntr'acles, et menaça d'une grosse amende
tout violon qui déserterait son poste.

On commença donc par danser au piano.

Il y a deux sortes de luxe dans un bal : celui qu'on

y trouve et celui qu'on y apporte. L'un vient

du maître de la maison, l'autre de ses invités.

M. S*** avait fait pour le mieux. Il s'était procuré

des fleurs, denrée assez rare à Athènes : il les avait-

prodiguées, ainsi que les bougies. Faute de parquet

(il n'y a de parquet qu'à la cour), on dansait sur un

beau tapis. La musique ne jouait pas les airs de

l'hiver dernier, mais la vieille musique n'est pas la

moins dansante. Les rafraîchissements étaient assez

abondants pour qu'il en restât aux dames après que

les hommes s'en étaient remplis. La seule chose

qui manquât un peu, c'était la place. Mais on ne

peut pas démolir sa maison pour donner un bal.

Les invités, de leur côté , avaient ap[)orté tout ce

qu'ils pouvaient. Les hommes n'étaient point parfaits

(où le sont-ils)? : on remarquait çà et là quelques

habits fripés, quelques cravates blanches en tortillons

et quelques gilets du siècle de Périclès. L'habit des

officiers grecs est terne ; ces épaulettes de fer-blanc,
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qui sont les mêmes pour le sous-lieutenant et pour

le colonel, et les maigres galons qui les accompa-

gnent, n'ont rien qui éblouisse les yeux. Mais tout le

monde (nous n'en sommes pas encore au souper) se

comportait vraiment bien. La marine française n'é-

tait représentée que par un charmant petit aspirant,

homme du monde et beau danseur ; la marine hol-

landaise avait député un gros garçon formidablement

rouge, et dont le nez singeait la pommede terre à s'y

méprendre. Mme S*** aurait pu avoir chez elle un

millier de foustanelles : elle n'en avait invité que

deux ou trois. De ce nombre était le grand maréchal

du palais, ce petit homme exotique dont le visage est

coloré comme une tuile, et je crois même un peu ta-

toué. Les femmes étaient presque toutes serrées dans

des robes de Mme Dessales, la couturière de la

place Vendôme, qui fournit tout l'Orient. Trois ou

quatre Hydriotes montraient leur poitrine tombant

en cascades dans leur chemise, suivant la mode du

pays.

Il manquait à la fête la présence du roi et de la

reine, mais on ne s'en plaignait point; leurs ma-

jestés traînent partout avec elles le cérémonial de

l'Allemagne, et la gaieté fuit par une porte en les

voyant entrer par l'au/re. Depuis la révolution de

1843, la cour a cessé cValler en ville. Une seule fois

j'ai vu le roi accepter une invitation : c'était à la

campagne, chez le ministre de Bavière. Le bal fut

très-joli : on dansait en plein air. Mais on ne s'égaya

qu'après le souper, lorsque l'esprit d'égalité eut

coulé dans tous les verres. On vit alors le ministre de

la marine se promener devant ses souverains, le



370 LA GRECE CONTEMPORAINE.

chapeau sur la tôte; et l'on entendit le colonel

Tourct insinuer hautement au ministre de la guerre

qu'il était un galopin. Retournons vile au hal de

Mme S***.

Dès l'arrivée de l'orchestre, il se répandit dans le

salon un vague parfum d'ail qui se précisa de plus

en plus. C'est une odeur locale qui se retrouve

dans presque tous les hais. On pense, dans le pays,

que sans un peu d'ail les bals sont fades comme les

gigots.

Je n'ai jamais vu de peuple qui dansât avec plus de

furie que la bonne société grecque. Il est vrai que je

n'ai pas voyagé en Espagne. Les femmes surtout sont

infatigables. Si vous vous arrêtez un instant pour

laisser respirer votre danseuse, vite un autre cavalier

vient vous demander la permission de faire un tour

avec elle, comme si c'était vous qui eussiez besoin de

repos.

Ce qui brillait le moins dans le bal, c'est la con-

versation. Les Grecs civilisés savent assez bien le

français, mais ils le prononcent mal. L'w leur coûte

beaucoup à dire, le j leur écorche la bouche, Ye

muet n'est pas dans leurs moyens, et certaines diph-

thongues rebelles leur restent obstinément au gosier.

J'ai entendu un ofllcier un peu fat qui disait, comme
un Gascon du théâtre : Zi souis céri des damou-

selles.

Le fond du discours n'est pas plus brillant que

la forme. On vit sur de vieux cancans arriérés.

L'histoire de Mme X***, qui s'est fait enlever dans

une caisse, est tonjours citée en exemple aux filles

majeures; on parle encore , en levant les yeux au
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ciel, de la belle Mme Y***, qui a mangé la fortune

d'un jeune diplomate el l'a réduit à se faire soldat.

•On blâme la conduite légère d'Aspasie, et l'on se

demande pourquoi Alcibiade a fait couper la queue

de son chien. Bref, on retrouve dans les con-

versations des passages de Plutarque, et les di-

seurs de nouvelles se rencontrent quelquefois avec

RoUin.

Une personne pleine de bonté, qui daignait jouer

pour moi le rôle de cicérone, me montra un offi-

cier grec qui s'était battu en duel pour quelques

méchants propos. « S'est-il bien battu? » deman-

dai-je.

— Fort bien, et plutôt deux fois qu'une. La cause

première du duel était cette gracieuse petite per-

sonne très-décolletée que vous voyez là-bas. L'of-

ficier grec avait étrangement calomnié un jeune

attaché d'ambassade : il l'avait accusé de proléger

les amours de cette dame avec un diplomate alle-

mand. On se battit au pistolet. L'officier tira le

premier, et manqua. « Monsieur, » lui dit son

adversaire, « le coup ne compte pas : votre main
<t tremblait trop. Veuillez recommencer. » L'of-

ficier ne se le fit pas dire deux fois : il recom-

mença. »

Si je raconte cette histoire, c'est que l'officier qui a

recommencé appartient à l'une des quatre grandes fa-

milles d'Athènes.

« Voyez-vous, me dit mon guide , ce valseur qui

vient de s'arrêter? C'est un homme du monde très-

obligeant
,
qui est reçu dans la meilleure société , et

qui fait venir pour ses amis, par complaisance, des
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marchandises d'Europe qu'il leur donne au prix coû-

tant, après avoir prélevé un bénéfice de cinquante

pour cent.

— En vérité? répondis-je. Je croyais qu'il n'y avait

que les Russes pour faire élégamment le commerce.

Je connais à Paris une grande dame russe, veuve

d'un gouverneur de Varsovie, qui possède à la Cliaus-

sée-d'Antin un fonds de marchande à la toilette, et

qui recommande sa boutique dar.s tous les salons du

faubourg Saint-Germain, où elle est reçue à bras

ouverts. »

Vers deux heures du malin, on annonça le sou-

per. Plus de quatre-vingts convives se mirent à table,

et tirent honneur au repas. J'admirais un luxe de

damassé véritablement russe, et une très-belle ar-

genterie; mais ce que j'admiials le plus, c'est la

confiance de l'ampliitryon
,

qui exposait des ri-

chesses pareilles aux mains de ses compatriotes. Les

ennemis de la maison ont dû crever d'ennui et d'in-

digestion.

Pendant que les invités buvaient du vin du Rhin,

les domestiques étaient à sec dans une salle basse.

Je trouvai en sortant le pauvre Petros que j'avais

oublié d'envoyer se coucher, et qui m'attendait de-

puis neuf grandes heures, avec mon manteau sur le

bras.

« As-tu dormi?

— Non, monsieur.

— As- lu mangé?
— Non, monsieur.

— As-tu bu?
— Non, monsieur, » me dit-il d'un air le plus
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simple du monde et comme une chose toute na-

turelle.

A Paris, du moins , lorsqu'on sert des glaces aux

maîtres, on verse du vin aux domestiques. Le pauvre

diable n'avait pas même bu un verre d'eau. Au fond,

pensai-je, ils ont peut-être bien fait. Il est si sobre,

qu'un verre d'eau pris en dehors de ses repas me
l'aurait grisé.

Après le souper, on s'est remis à danser plus vive-

ment que jamais. Si l'on ne s'est pas embrassé, il ne

s'en est fallu que d'un demi-verre.

Deux mois après le bal de Mme S***, j'ai vu à

bord de la frégate française, la Pandore, trois ou

quatre dames de la société grecque qui avaient bu

le demi-verre dont il s'agit. Elles allaient s'asseoir

un peu au hasard , sans remarquer si le siège

qu'elles choisissaient était déjà occupé. J'ai vu

auprès du buffet, qui était très-richement servi, les

jeunes gens du monde offrir leurs verres aux

dames qui n'avaient encore rien pris. Elles buvaient

quelques gouttes de vin de Champagne, et rendaient

la coupe à leurs galants échansons, qui achevaient de

la vider. Ce sont des façons qui ne scandalisent per-

sonne.

Un jour, dans un bal de la cour, une dame du corps

diplomatique tenait à la main une coquille avec une

glace dont elle avait mangé moitié et laissé le reste.

Le jeune homme le mieux élevé d'Athènes se préci-

pite pour la débarrasser de celte coquille. Mais devi-

nez ce qu'il en fait.

11 la pose sur la cheminée?

Non.
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Il va la mettre sur le plateau?

Vous n'y êles pas. Il mange la glace entamée avec

la cuiller de rainbassadrice, et il croit s'èlre montré

galant!

Les gens de basse condition font bien mieux en-

core. Un jour, au monasière de Mégaspiléon, un in-

dividu qui me regardait dîner s'empara sans façon

de mon verre et le vida à moitié en disant :

« Allons, à ta santé ! »

Dans son âme et conscience il m'avait fait une po-

litesse. Que le ciel la lui rende 1

Un des officiers les plus brillants d'Athènes, et celui

qui, malgré une laideur exemplaire, compte le plus

de bonnes fortunes, dansait avec une très-jolie per-

sonne, lorsqu'un maladroit marcha sur le pied de sa

danseuse, qui se plaignit vivement.

« Est-ce que vous ave/ des cors, madame? » dit

poliment ce cavalier accompli.

Et tandis que la dame (une très-grande dame,

s'il vous plaît) ne savait si elle devait se moquer

ou se fâcher, l'aimable officier se mit à lui conter

qu'il en avait beaucoup, de ces maudits cors, et dans

ce coin-ci, et sur ce doigt-là, et qu'il était forcé de

fendre ses souliers lorsqu'ils n'étaient pas très-

larges.

Un Grec, un officier, valsait un soir avec une

dame dont le bracelet se détacha ; elle le lui donna à

garder; il le mit dans sa poche. La valse finie, la

belle danseuse se souvint de son bracelet : le héros

n'avait pas l'air d'y penser. « Ma foi, se dit-elle, avec

un Grec on prend ses précautions; ^ et elle réclama

bravement son bracelet ; c'était un bijou de huit à
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neuf cents francs. Le danseur, interpellé, témoigna

une stupéfaction profonde : a J'espérais, dit-il, que

vous me permettriez de garder ce souvenir de vous. »

Porthos n'est pas mort tout entier, et les officiers

grecs ont conservé quelques traditions du temps de

Louis XIIL

J'ai entendu de mes oreilles un Grec de la jeune

Grèce supplier devant dix témoins une dame du

très-grand monde de lui faire un cadeau de mille

francs : c'était une loge au théâtre. Une loge est,

vous le savez, une propriété qui se vend, s'achète,

et se transmet par testament comme une maison

ou une pièce de terre. « Madame, disait le jeune

Hellène, quand vous quitterez le pays, intercédez

auprès de monsieur votre mari pour qu'il me laisse

sa loge.

— Et pourquoi? dit la dame un peu surprise.

— Mais, répondit-il, j'ai envie d'être une fois pro-

priétaire; d'ailleurs je serais bien aise de garder ce

souvenir de vous. Si vous me la donnez, je vous pro-

mets de la conserver toujours; j'y mènerai mes amis;

nous en ferons la loge des lions, -o

Mais voici ce que j'ai vu de plus héroïque dans ce

genre :

On donnait un grand bal dans les salons d'une des

premières ambassades. Vers le commencement du

cotillon , à ce moment critique où les maris tirent

leurs femmes par la manche et les mamans font de

gros yeux à leurs filles, la maîtresse de la maison,

pour prévenir toute désertion, ordonna de fermer

les portes. Là-dessus les maris se résignent et les

mamans vont se rasseoir. Mais un Grec, jeune et
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beau, ébranlait avec force la grande porte du salon.

Peine inutile. Il court à une porte de côté : visage

de bois. Enfin il rencontre l'ambassadrice et la prie

très-viveinent de faire ouvrir une porte.

a Non, non, monsieur : vous êtes mon pri-

sonnier.

— Je vous en supplie, madame!
— Pas de quartier.

— Je vous le demande en grâce!

— Pas de miséricorde.

— Madame, je vous assure qu'il faut absolument

(jue je sorte !

— Après le cotillon.

— Je reviendrai à l'instant.

— Vous nous feriez faux bond.

— Mais, madame, vous ne savez pas ce qui peut

arriver!

— Advienne que pourra!

— Enfin, madame, sachez que j'ai avalé cinq

bouillons de suite. «

On lui ouvrit, et Ton mit quelque malice à tourner

la clef dans la serrure.

Voilà la jeunesse dorée.

Les pères de famille qui vont dans le monde y

portent avec eux les grands principes d'économie

domestique qu'ils ont médités à la maison ; ils épar-

gnent volontiers quelques gâteaux ou quelques fruits

au bénéfice de leurs enfants. On voit, même à la

cour, des généraux aller de plateau en plateau,

cueillant des friandises qu'ils entassent dans leurs

mouchoirs. Ces bonnes gens se serrent comme les

guêpes et s'approvisionnent comme les abeilles.
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La province copie comme elle peut les mœurs de

la capitale.

Deux voyageurs que je pourrais nommer arrivent

un matin dans une des préfectures du nord de la

Grèce; ils avaient besoin des autorités; ils vont les

voir en costume de voyage, c'est-à-dire en guenilles.

A la porte du préfet, l'un des deux compagnons dé-

couvrit dans sa poche une paire de vieux gants

blancs. ^ Brillons, » dit-il à l'autre. Et chacun mit

un gant. Le lendemain tontes les autorités de la

ville leur rendirent leur visite. Chacun de ces mes-

sieurs avait mis un gant. Le préfet s'informa timi-

dement de la politique et de la mode; mais personne

n'osa demander depuis quand on ne mettait qu'un

eant à la fois.

VIII

Les misérables. — Mendiants d'Athènes. — Les Albanais de Pav-

litza. — Pour acheter un mari ! — L'écharpe d'une vieille femme.
— Pas de pain! — Une nuit de réflexions. — Caravaae d'émi-

grants. — Un chant populaire. — Service désintéressé.

La mendicité est permise dans tout le royaume de

Grèce. Les mendiants parcourent en tous sens la

ville d'Athènes : les uns s'adressent aux passants

dans les rues ou sur les promenades, les autres vont

de maison en maison. S'ils trouvent la première

porte ouverte, ils entrent dans la cour et crient d'une

voix lamentable. Si personne ne leur répond, ils pé-

nètrent dans les corridors; s'ils ne rencontrent ni les
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maîlres ni les gens , ils entrent dans la première

chambre qui se rencontre; si la chambre esl déserte,

ils se font quelquefois l'aumône eux-mêmes.

Le long de ce fossé qui traverse la ville nouvelle,

on voit en toute saison un certain nombre d'aveu-

gles assis sur leurs talons. Du plus loin qu'ils enten-

dent venir un passant, ils crient à toute voix : « Ayez

pitié de nous, ETlendi! Faites-nous l'aumône. Et- '

fendi!»Les soldats, les ouvriers, les domestiques

passent rarement devant eux sans leur donner un

centime. En Grèce, comme partout, les pauvres sont

plus généreux que les riches.

J'ai trouvé beaucoup d'aveugles mendiants, et

point d'aveugles poètes. La Grèce n'a plus d'Homères.

Et pourquoi faire en aurait-elle ?

Les mendiants des villes sont des heureux de la

terre, si on les compare aux paysans de certains

"villages.

Nous venions de faire une visite au temple d'Apol-

lon secourable, dans les montagnes les plus stériles

de l'Arcadie, lorsque Leftéri nous conduisit au village

albanais de Pavlilza.

C'est un village qui meurt de faim ; on n'y mange
de la viande qu'à Pâques; on n'y mange jamais de

pain. Les habitants n'ont pas même cet horrible pain

de mais qui, le premier jour, n'est qu'une pâle épaisse,

et qui tombe en miettes le lendemain; qui vous étouffe

quand il est frais, et vous étrangle lorsqu'il est sec :

ils ne se nourrissent que d'herbes et de laitage.

Lorsqu'on apprit notre arrivée , tout le peuple fut

en émoi. « Voici des Fjancs! i> c'est-à-dire voici un

peu d'argent.
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Les hommes et les femmes s'empressèrent autour

de notre gîte ; les femmes tenaient leurs enfants de

l'année dans une espèce de berceau portatif qui n'est

qu'un morceau de feutre plié en deux et bordé de

deux bâtons. C'est dans cet équipage et avec leurs

enfants pendus au dos qu'elles venaient se grouper

devant notre porte. La maison que nous choisissions

pour logement devenait aussitôt le centre du vil-

lage, et la place publique était toujours devant chez

nous.

Quelques-uns accouraient par curiosité pure; c'é-

tait le petit nombre : presque tous avaient quelque

chose à nous vendre. Les hommes apportaient des

médailles, de méchantes pierres gravées, et jusqu'à

des cailloux blancs de la rivière; les femmes nous

vendaient leurs costumes ; elles nous présentaient,

l'une un tablier, l'autre une écliarpe, l'autre une

chemise, l'autre.... je dirais un mouchoir de poche,

si je pouvais oublier qu'elles n'ont pas de poche et

qu'elles ne se servent pas de mouchoir. Elles nous

apportaient ces carrés de soie rouge à grosse frange,

qu'elles tiennent à la main , comme des mouchoirs,

le jour du mariage ou dans les grandes solennités.

Dans le premier moment, elles n'osaient nous

aborder; elles confiaient leurs intérêts à un homme
qui venait traiter avec nous. Mais peu à peu elles

prenaient plus de hardiesse, elles arrivaient jusqu'à ,

nous, et elles y gagnaient. L'une disait : « Je n'ai

pas de pain. » Une autre : « C'est pour vivre. » Une

autre: « Je suis veuve. » Le veuvage, qui n'est pas

sans quelques douceurs pour une femme riche, est,

chez les gens qui vivent de travail, le résumé de
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toutes les misères. Une jeune fille s'écriait en rou-

gissant : « C'est pour m'acheler un mari 1 » On de-

vine aisément que nous ne savions pas répondre

à de si bonnes raisons, et que nous marchandions

juste assez pour prouver que nous n'étions pas

Anglais.

Tout ce qu'elles nous vendent en étoffes, elles l'ont

ftiit elles-mêmes; ces chemises et ces écharpes de

coton brodé de soie sont, jusqu'au dernier fil, l'ou-

vrage de leurs mains. Elles ont épluché le coton,

elles l'ont filé au fuseau avec leurs longues que-

nouilles en forme de raquette, elles l'ont tissé sur

ce métier qui est en permanence à leur porte. Les

broderies sont de leur invention : elles improvisent

sans modèle, sans dessin, sans maître, ces char-

mantes arabesques, constamment variées par un ca-

price toujours heureux. Toutes ces femmes sont ar-

tistes sans le savoir, et, de plus, elles ont la longue

patience, mère des beaux ouvrages. Le temps qu'elles

dépensent à leurs travaux ferait frémir la plus per-

sévérante de nos belles brodeuses du faubourg Saint-

Germain. Telle chemise brodée au cou, brodée aux

manches, brodée au bas, brodée partout, a coûté

jusqu'à trois ans de patience. On l'a commencée en

berçant le premier-né de la famille dans cet humble

berceau de bois que vous savez ; on l'a finie auprès

du grabat d'un mari malade. Cette écharpe a été

brodée par une vieille mère qui n'a pas eu le temps

de l'achever : la fille a mis la frange et continué

pieusement le dessin. Aussi il faut voir comme elles

s'attachent à ces ouvrages qui ont pris une si grande

part de leur vie ! Lorsqu'elles les apportent pour les
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vendre, on devine qu'elles sont partagées entre la

douleur de quitter ce qu'elles aiment, et la néces-

sité de trouver un peu d'argent. Elle? les donnent,

elles les reprennent, elles regardent l'argent, puis

leur ouvrage, puis l'argent : l'argent tinit toujours

par avoir raison, et elles s'en vont désolées de se voir

si riches.

Une vieille femme nous avait apporté une grande

et belle écharpe , d'un dessin magnifique , éclatant,

je dirais presque bruyant. Les couleurs de la soie

étaient bien quelque peu effacées ; mais , malgré

les légers dégâts causés par le temps, c'était une

pièce splendide , et semblable sans doule à ces belles

étoffes que les Pénélopes d'autrefois lissaient, durant

de longues années, pour ensevelir le père de leur

époux. Aussitôt que nous vîmes ce chef-d'œuvre,

chacun de nous voulut l'avoir; mais Curzon avait

parlé ie premier : on respecta son droit, et j'achetai

en son nom. Ce fut une longue négociation, où j'é-

puisai mon grec et ma patience. Tout le village s'in-

téressait visiblement à cette affaire. Enfin l'écharpe

nous resta. Pour quel prix ? Je n'oserais le dire : l'ar-

gent vaut là-bas dix fois plus qu'en Europe. La pauvre

vieille se retira à pas lents , en regardant son argent

dans sa main. Puis elle se retourna machinalement,

revint en arrière, s'arrêta devant nous, et ne sachant

que dire, elle s'écria : « Ah! c'est une belle écharpe!

elle a six piques de long! » Et elle s'enfuit en pleu-

rant. Celte douleur bête nous serra le cœur. Nous

devinions sous ces larmes quelque pauvre roman
lentement déroulé dans ce coin de montagnes

; peut-

être une longue épopée de douleurs domestiques
;
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peut-être aussi une lilstoire d'amour, fraîche et riante

comme le printemps, et dont nous emportions dans

nos bagages le dernier monument et le seul souve-

nir. Mais que faire y Nous voulions des costumes,

nous n'étions pas riches , et chaque fois que nous

achetions, nous étions tentés de laisser la chose et de

donner l'argent.

Mais c'est quand nous avons eu terminé nos em-

plettes qu'il a fallu livrer de rudes combats. Nous ne

voulions plus rien acheter, et tout le monde voulait

nous vendre. En ma qualité d'interprète, j'étais as-

siégé. Une femme me disait : « Moi aussi
,

je suis

pauvre, je suis malade
;
pourquoi ne m'achètes-tu

rien? » Une autre s'écriait : « Tu as acheté à des jeu-

nes filles; j'ai quatre enfants, et tu ne m'achètes rien
;

tu n'es pas juste ! « J'avais beau leur répondre que

nous n'avions plus besoin de rien, que notre voyage

serait encore long, que nos chevaux étaient surchar-

gés : elles ne voulaient rien entendre.

En même temps, d'autres femmes nous amenaient

leurs enfants, et nous disaient : •< Ils pleurent pour

avoir un sou. » Avait-on donné à l'un, il fallait don-

ner aux autres ; tous avaient de si bonnes raisons :

pas de pain ! Et ce terrible /)as de pain n'est point ici

une figure de rhétorique à l'usage des mendiants.

Notre provision de pain était presque épuisée; à au-

cun prix nous n'avons pu nous en procurer dans le

village. Il n'y a que deux hommes qui aient du vin
;

nous en avons acheté : c'est du vinaigre. Et ce vin

passe pour admirable : combien de ces pauvres gens

n'en ont jamais bu ! Une femme vint nous demander

du sucre pour je ne sais quel remède. Le sucre est
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comme l'argent : on en a quand les étrangers en

apportent; et il passe trois étrangers dans un an. Jiai

causé avec cette pauvre femme : « Avez -vous un

médecin aux environs?

— Non, Effcndi.

— Que faites-vous donc quand vous êtes malades?

— Nous attendons que le mal passe.

— Mais quand vous êtes très-malades?

— Nous mourons. »

Quelle nuit nous avons passée ! Toute la famille,

composée de six personnes, dormait en tas auprès de

nous. L'enfant a crié jusqu'au matin, et la mère

l'apaisait si bruyamment que le remède était pire

que le mal. Une jeune tille parlait en dormant; le

vent sifflait dans le toit, le froid nous glaçait sous

notre couverture; et, pour nous achever, nous étions

livrés aux Lêtes. Ne pouvant dormir, je me mis à

songer. Ce misérable village occupe la place d'une

ville florissante : Pavlitza s'appelait autrefois Phiga-

lie ! Sans être riche comme Athènes ou Gorinthe,

Phigalie jouissait d'une honnête aisance : c'est elle

qui enseigna aux villes voisines la culture du blé :

elle était donc en Arcadie, comme Eleusis en Atlique,

la patrie du pain. Les ancêtres de ces paysans affamés

possédaient des temples, des statues, un gymnase. Ce

sont eux qui, après une maladie pestilentielle, appe-

lèrent dans leurs montagnes l'architecte du Parthé-

non, pour élever à Apollon secourable le beau temple

de Bassœ. Les murailles de leur ville
,

qui existent

encore, sont un des plus beaux monuments de l'ar-

chitecture militaire des Grecs.

Ce qui me touchait dans cette décadence, ce n'était
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ni la population réduite, ni les murailles sans soldats,

ni la ruine d'une petite puissance. Qu'un village

parvenu au rang de ville retombe en village
,
qu'un

peuple perde le pouvoir d'opprimer ses voisins, j'a-

perçois là un texte de déclamations sur l'instabilité

des choses humaines . je n'y vois point un malheur

pour l'humanité.

Mais je faisais la réflexion que
,
jiarmi tant et tant

de villes qui sont tombées du haut de leur puissance

ou de leur gloire, il n'en est peut-être pas une qui

n'ait racheté par des avantages solides la perte de

quelques biens extérieurs, pas une où les hommes
n'aient aujourd'hui plus de bien-être et plus de lu-

mières qu'il y a deux mille ans. Les progrès des

sciences, le développement de l'industrie, les bien-

faits d'un nouveau monde, les quatre ou cinq grandes

inventions qui rendent de jour en jour plus facile la

vie du corps et celle de l'esprit, ont porté jusque dans

les moindres hameaux de l'Europe des biens plus

sûrs et plus réels que la domination d'une plaine ou

l'empire de deux montagnes. Mais Phigalie a-t-elle

obtenu du sort les mêmes compensations, et les

bienfaits accumulés de vingt siècles lui ont-ils payé

la moimaie de sa modeste grandeur ? J'ai peine à le

croire, et, s'il était permis de douter de la loi du pro-

grès, ce serait dans ces gorges inaccessibles où l'i-

gnorance et la misère semblent établies pour toujours.

Ce n'est pas pour ces pauvres gens qu'on a inventé

l'imprimerie : ils ne sauront jamais lire. Ce n'est pas

pour eux qu'on a découvert l'Amérique : la pomme
de terre, qui nourrit nos plus misérables villages, est

un trésor inconnu en Arcadie. Ils n'ont pas même
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OUÏ dire que depuis quelques années les hommes ont

appris à marcher comme le vent et à faire courir leur

parole comme la foudre. Et que leur importent ces

découvertes dont ils ne profiteront jamais? Tant que

le monde sera monde , on fera une lieue à l'heure

dans les sentiers de leurs montagnes. Je me demande

ce qu'ils ont gagné à la délivrance de la Grèce. Les

Turcs ne pouvaient rien leur prendre : ils n'avaient

rien. Peut-être ont-ils gagné de ne plus recevoir des

coups de bâlon : mais les Turcs venaient-ils si haut

et si loin pour le plaisir de bàtonner ?

Faute de pouvoir doimir, je cherchais en moi-

même par quels moyens on pourrait tirer d'affaire

ce malheureux pays. Sans doute le gouvernement du

roi ne fait pas son possible; mais c'est l'impossible

qu'il faudrait faire pour guérir une misère invétérée

qui s'appuie sur l'éloignemcnt des villes, la hauteur

des montagnes, l'épuisement de la terre; sur toutes

les causes géogra[)hiques et géologiques. Nous avons,

même en France , des déparlements voués à l'igno-

rance et à la misère, et qui reçoivent de l'État plus

qu'ils ne lui donnent, et qui protitent de la fécondité

des autres provinces.

J'ai tant rêvé sur ce sujet que le matin est venu. A
quatre heures, j'aurais pu me mettre sous la voûte

du ciel : les trous de la toiture, éclairés par une pâle

lumière, semblaient être autant d'étoiles. Nous avons

quitté nos lits sans regret.

Il y aura toujours quelque chose d'inexplicable

dans l'amour obstiné des montagnards pour le sol

qui refuse de les nourrir. Les habitants des mon-
tagnes de la Grèce refusent d'émigrer, ou, s'ils

22
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s'y décident , c'est pour revenir bientôt à leurs ro-

chers.

Un matin que nous dormions à quelques lieues de

Pyrgos après notre déjeuner, nous fûmes réveillés

brusquement par un bruit confus de voix et de pas.

En ouvrant les yeux, je vis défiler sur le chemin une

longue caravane d'hommes , de femmes, d'enfants,

de chevaux et d'ànes chargés de bagage. Pauvre ba-

gage! c'étaient des tentes, des meubles grossiers, des

vêtements, et quelques marmots jetés pêle-mêle avec

quelques poules. Je me rappelai le premier chant

d'Hermann et Dorothée, et ce triste et touchant ta-

bleau de l'émigration. Mais nos émigrés d'Arcadie ne

fuyaient point leur village : ils y retournaient. L'un

d'entre eux, un beau vieillard, me conta leur his-

toi)-e. Ils habitent une montagne que la neige couvre

tous les hivers. Aux premiers froids, ils plient leurs

tentes, et descendent à Pyrgos. L'hiver n'est pas bien

long : pendant trois mois peut-être, les plus forts se

placent comme ouvriers ou comme domestiques; les

plus faibles et les plus petits vivent sur le travail des

autres. Et tous, au retour du printemps , reprennent

le chemin de la montagne et de la liberté. Leurs vi-

sages étaient contents : ils portaient gaiement le poids

de la fatigue et de la chaleur. Cependant leur joie

n'était pas bruyante. C'est en Orient surtout que « le

bonheur est chose grave. »

Je les regardais défiler, en rêvant au destin de ces

hirondelles humaines qu'un pieux destin ramène

chaque printemps à leur nid. Le vieillard à qui j'ai

parlé doit avoir fait plus de quatre-vingts fois dans sa

vie le chemin de Pyrgos ; et jamais il ne lui est entré
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dans l'esprit d'abandonner son triste hameau pour

un climat plus doux et un sol plus fertile. Je me res-

souvins alors d'une mélancolique et naïve chanson,

qui est peut-être l'œuvre d'un berger de ce village.

« Je projette une fois, je projette deux fois, je

projette trois et cinq fois, je projette de sortir du pays

et d'aller en terre étrang-ère. Et toutes les montagnes

que je traversais, je leur disais à toutes : « Mes chères

« montagnes, ne vous couvrez pas de neige; campa-

Œ gnes, ne blanchissez pas sous le givre; petites fon-

« taines à l'eau fraîche, ne gelez point, tandis que je

vais et reviens, jusqu'à ce que je retourne. » Mais

la terre étrangère m'a égaré, la terre étrangère où

l'on est seul. Et j'ai pris des sœurs étrangères, et des

gouvernantes étrangères ; et je me suis fait une sœur

étrangère pour laver mes vêtements. Elle les lave une

fois, elle les lave deux fois, elle les lave trois et cinq

fois; et au bout des cinq fois elle les jette dans la

rue : « Étranger, ramasse ton linge ; ramasse tes

« vêtements ; et retourne à ton endroit, et retourne

a à ta maison. Va-t'en voir tes frères, étranger ; va-

« t'en voir tes parents ! »

J'ai trouvé en Grèce quelques bons et nobles cœurs.

Je cite en première ligne un jeune juge d'Athènes,

M. Constantin Mavrocordato : mais il avait été élevé

en France, et il était presque mon compatriote. J'ai

connu à Corfou un homme qui serait aimé et estimé

dans tous les pays du noionde, M. Tita Delviniotis,

professeur à l'université; mais c'est un savant, et les

savants sont citoyens du globe. J'ai été lié dans le

même pays avec Spiro Dandolo, nature fougueuse et

énergique, capable de toutes les bonnes actions
;
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mais il est moins Grec que Vénitien. Parmi les Grecs

proprement dits, les meilleurs que j'aie jamais ren-

contrés étaient de pauvres gens, mercenaires ou

paysans. Je donnerais un général et deux ministres

pour le petit doigt de Pelros ou de Leftéri', La po-

pulation pauvre et ignorante est la plus intéressante

du pays : d'abord, parce qu'elle soulîre; ensuite,

parce qu'elle est moins habile à troniper.

J'ai beau chercher dans mes souvenirs, je ne me
rappelle qu'une circonstance où l'on nous ait rendu

un service désintéi'essé.

Nous approchions de Ladon, et nous venions de

dépasser le jielit village de Tsarni. Avant de nous

engager dans le chemin couvert qui conduit aux

bords du fleuve, nous fîmes une visite à quelques ha-

bitants du village, que nous voyions près de nous,

groupés sous une tente. Ils étaient dix ou douze

qui prenaient leur repas en commun : un de ces

repas innocents et frais, comme Pylhagore les per-

met, comme Fiorian les décrit; un de ces déjeu-

ners de laitage qu'on est si heureux de prendre à

la campagne, à condition de dîner à la ville. Ils

étaient là, bergers et laboureurs ; les deux grandes

tribus du peuple des champs; la tribu nomade qui

court de la plaine à la montagne, se chauffe autour

d'un feu de broussailles, et ploie et déploie sa mai-

son tous les jours; et la tribu casanière qui s'a-

charne à croire fertile un même coin remué sans

relâche ;
qui choisit sa place au soleil et s'y fixe à

1. Leftéri s'est marié pendant, mon séjour en Grèce; j'apprends à

l'instant le mariage de Petros. Si leurs enfants leur ressemblent.

Atiiènes comptera dans trente ans une douzaine d'honnêtes gens.
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jamais
;
qui bâtit des maisons de pierre et se ras-

semble tous les soirs autour du même foyer pour

conter les histoires du temps passé. La charrue

était arrêtée au bout d'un sillon ; les bœufs dételés

s'étaient couchés par terre, et ruminaient en som-

meillant. Un peu plus loin, les brebis et les chèvres

du troupeau s'entassaient pêle-mêle à l'ombre de

quelques arbres, et ne songeaient qu'à se défendre

du soleil : la chaleur était accablante. Nous pous-

sâmes nos chevaux jusqu'à la tente ; on fit taire les

chiens, qui aboyaient en nous montrant les dents :

ce n'est pas en Grèce que le chien est l'ami de

l'homme. Une jolie petite fille de quatorze à quinze

ans s'empressa d'aller puiser dans un grand chau-

dron une écuellée de lait de chèvre, épais comme
du fromage et doux comme du miel. Mais elle n'osa

pas nous l'apporter elle-même. C'est un homme
qui le versa dans nos larges coupes de cuivre ci-

selé ; et après que nous avions bu, il nous disait:

« En voulez-vous encore? » On nous offrit du fro-

mage frais; mais nous n'avions pas où le mettre;

nous déployâmes un mouchoir, on le remplit, et

un Agoyate l'emporta ; le petit-lait s'égoutîait à tra-

vers la toile, et tombait en perles blanches. Je dis

à Leftéri de payer, mais ces bonnes gens refusèrent

notre argent; la tente sera toujours plus hospita-

lière que la mais(m. Est-ce que le désintéressement

se serait réfugié sur les bords du Ladon? Il faut

faire beaucoup de chemin, en Grèce, pour trouver

un homme qui refuse de l'argent; et plus d'un

voyageur qui a parcouru tout le royaume refusera

de croire à cette petite histoire.
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IX

Une lète de village en Aicadie. — L'hospifalité du parùdre. —
Un verre pour trois. — La danse n'est pns un plaisir enivrant.

— L'orchestre. — Les femmes s'invitent d'elles-mêmes. — Un
bal champêtre sans gendarme. — Le vin du cru.

. Le même soir, après une longue promenade sur

les bords du Ladon, nos Agoyates nous conduisirent

au village de Kcrcsova. Tandis que nos chevaux

grimpaient de leur mieux le senlier escarpé qui y
mène, Garnicr crut entendre par intervalles les sons

de ce tambourin qui est en possession de faire danser

le peui)le grec.

Connue nous avions la tête enveloppée de nos

mouchoirs, dans la crainte des coups de soleil, nous

n'osions pas trop nous fier à nos oreilles; mais

bientôt nous entendîmes dislitictement le son du

flageolet. Il n'en fallait pas douter : on dansait à

Kerésova. Pourquoi dansait-on? Un homme endi-

manché nous l'apiirit: on célébrait la Saint-Nicolas,

une grande fête dans la religion grecque. Je crois

me souvenir qu'en Lorraine saint Nicolas n'est fêté

que par les enfants. Je me rap[)elle encore avec quel

soin religieux, il y a vingt ans, je plaçais mon sabot

dans la cheminée, le soir du 5 décembre; avec quel

intérêt plein d'espoir j'allais voir le lendemain ce

que saint Nicolas m'avait apporté. A côté des bon-

bons et des joujoux se trouvait toujours un paquet

de verges, présent menaçant du terrible saint Fouet-
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tard, qui est à saint Nicolas ce que Typhon est à

Osiris, ce qu'Ârimane est à Oroinaze. Je me sou-

viens même du jour où le scepticisme est entré dans

mon esprit, en reconnaissant, dans les verges de

saint Fouettard, un instrument de supplice que j'a-

vais déjà considéré de très-près. Chez les Grecs, la

Saint-Nicolas n'est pas une fôte d'hiver; on la cé-

lèbre dans la saison des roses; mais je ne crois pas

que les enfants l'espèrent avec la même impatience

que nous faisions jadis. Les cailloux des chemins

sont leurs seuls joujoux, et les bonbons ne par-

viennent pas jusqu'aux villages. Saint Nicolas n'ap-

porte rien, qu'un de ces jours de relâche qui sont

plus communs dans la religion grecque que dans la

nôtre, et quelques heures de plaisir, dont nous espé-

rions bien avoir le speclacle. Déjà, en nous haussant

sur nos étriers, nous apercevions, au sommet du

village, sur une place carrée, auprès de l'église, la

population entière très-animée à la danse ; et les

sons aigus des flageolets arrivaient assez près de nos

oreihes pour les égratigner.

Mais, avant de songer au plaisir, il nous fallut

trouver un gîte. Pas de khani, pas de boutique, et

nos Agoyates ne connaissaient personne. Le pays

était-il hospitalier? les maisons étaient-elles habi-

tables? Lettre close. Aucun voyageur n'a rien écrit

sur Kerésova, personne ne s'est vanté d'y avoir passé,

et l'on y parlerait chinois que l'Europe n'en saurait

rien. On tint conseil : la délibération ne fut pas

longue. Kerésova est un village grec, donc il y a un
parèdre, c'est-à-dire un fonctionnaire municipal. Le

parèdre, homme pubhc, doit être hospitalier ; de
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plus, s'il y a une maison propre dans le village, ce

sera la sienne : allons donc chez le parèdre. Le

premier paysan que nous interpellons nous conduit

à la maison de son adminislrateur; elle était d'une

magnificence qui dépassait toutes nos prévisions :

elle avait deux étages cl des carreaux aux fenêtres!

Elle avait, merveille plus grande encore, une che-

minée, dont le sommet était orné d'un beau pigeon

de plâtre. Le parèdre, qui, du haut du village, nous

avait vus arriver, accourut au-devant de nous avec

un grand flot de peuple. C'était un jeune homme
de taille élégante, de figure fine, et qui portait gail-

lardement le costume grec. Il nous accueillit de l'air

le plus gracieux, et s'excusa de ne pouvoir nous

donnerl'hospitalité chez lui : c'était la Saint-Nicolas,

et sa maison, plus heureuse que celle de Socrate,

était pleine d'amis. « Ce que je puis faire, ajouta-t-il,

c'est de vous conduire ici près, chez des amis dont la

maison est la meilleure du village, après la mienne. »

En effet, il nous mena dans un logis très-propre, et

muni de ce maigre confort qu'on peut espérer en

Grèce. Il nous fit apporter de sa maison trois chaises,

les seules de l'endroit, et qui faisaient l'orgueil de la

commune. Elles ressemblaient, tant par la couleur

de la paille que par leur construction un peu cyclo-

péenne, à ces chaises où l'on s'assied, pour un sou,

au Luxembourg et aux Tuileries ; mais on avait eu

soin de peindre les hâtons en vert-pomme et les

pieds en vermillon. Elles venaient de Patras, ces glo-

rieuses chaises; et elles avaient fait dix-huit heures

de marche, à dos de cheval, par des chemins dé-

testables, pour venir orner la maison du parèdre et
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faire honneuràses hôtes. A peine étions-nous assis sur

ces trois merveilles de Kerésova, qu'un domestique

du parèdre nous apporta sur un plateau trois tasses

de café, un pot de confiture avec une seule cuiller, et

un grand verre d'eau pour trois. On ne sert jamais le

café sans un verre d'eau. Pour une personne, on

apporte un verre de petite taille, un plus grand pour

deux, un très-grand pour trois, un énorme pour

quatre; l'on arrive, par celte progression, à des

verres de la capacité d'un litre. Il serait peut-être

plus simple de donner un verre à chaque per-

sonne, suivant le précepte d'un sage de la Grèce, qui

a dit:

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre;

mais on n'y a jamais songé.

Tandis que nous huvions tour à tour à la même
coupe, la rue se mit à passer à travers la chambre :

hommes, femmes, enfants, accouraient pour nous

considérer. Un jeune indigène
,

qui avait voyagé,

comme Ulysse, dans la Méditerranée, et qui savait

un peu d'italien, accourut engager la conversation

avec nous; et tous ses amis de se grouper alentour,

d'écouler sans comprendre, d'ouvrir de grands yeux

él de grandes oreilles. Nous étouffions. Le marin

nous parla d'aller voir la danse, et nous ne nous

fîmes point prier : il nous délivrait.

Nous eûmes bientôt grimpé jusqu'au haut du vil-

lage. La plaie-forme où l'on dansait pouvait con-

tenir cinq cents personnes : il y en avait mille, Dieu

sait à quel prix ! Au milieu était la danse,, les spec-

tateurs alentour. Mais à chaque instant un spectateur
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allait se joindre aux acteurs, un acteur rentrait dans

la loule des regardants.

Pour se Lien représenter ces danses des Grecs, il

faut oublier complètement ce qu'on a vu dans les

autres pays. En France et partout, on danse par

couples : un homme engage une femme, elle accepte,

et les voilà pour quelques minutes, souvent pour

quelques heures, compagnons et associés de plaisir.

On cause ensemble, on se donne le bras, on s'assied

côte à côte, et dans la valse, l'homme et la femme,

étroitement enlacés, s'enivrent de musique, de mou-

vement, et surtout s'enivrent l'un de l'autre. C'est ce

qui fait que quelques moralistes sévères grondent

contre la danse
,
qu'on ne mène les filles au bal que

lorsqu'on songe à les marier, et que les mamans de

province défendent la valse à leurs demoiselles.

A Kerésova, M. Alphonse Karr lui-même avouerait

que le bal est un plaisir innocent. Cette danse des

Grecs, qui est la même dans tout le pays, quoique les

femmes n'y soient pas admises partout, est un diver-

tissement pris en commun, et non pas deux à deux,

Pierre ne danse pas avec Marguerite : tout le village

danse avec tout le village. Quinze ou vingt hommes

se tiennent par la main; autant de femmes, attachées

de la même manière, viennent à la suite; puis les

petites filles, les petits garçons, tous les enfants en

âge de se dresser sur leurs jambes, forment la queue

de ce long serpent qui tourne sans cesse sur lui-

même sans jamais se rejoindre.

Au milieu du cercle était la musique, composée

d'un tambourin à la voix sourde et de trois de ces

flageolets qui imitent la forme d'une clarinette et
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le son d'une scie qui coupe le fer. Leur tapage or-

ganisé, à la fois criard et monotone, ne ressemble à

rien de connu. Au son de ces quatre instruments, la

foule se mouvait en cadence, gravement, lentement,

posant un pied, puis l'autre, portant le corps en

avant et le reportant en arrière. []n seul danseur

s'agite pour tous : c'est celui qui conduit le chœur.

A chaque instant, il saute en l'air, il tourne sur lui-

même, il fait des ronds de bras, des ronds de jambe,

des ronds de tout; il lance eu l'air son mouchoir et

son bonnet rouge, et ne s'arrête que lorsqu'il n'en

peut plus. Quand il sent que les forces lui manquent,

il fait un signe, et dans l'instant il est remplacé. En
général, ces fins danseurs sont nu-pieds pour être

plus agiles. On voyait auprès des musiciens une riche

collection de souliers : c'est le bureau des chaussures,

placé sous la garde de la bonne foi publique.

Sur un côté de la place , une quarantaine de

femmes étaient assises par terre, et faisaient non pas

tapisserie, puisqu'elles étaient libres de danser, mais

galerie. Elles n'attendaient pas qu'on les vînt inviter,

pouvant fort bien s'inviter elles-mêmes. En France,

dans le pays qu'on appelle le paradis des femmes,

qu'une fillesoil jeune, spirituelle, jolie, reine du bal,

elle restera dans son coin, si par hasard l'envie de

l'inviter ne prend à personne. Ni sa jeunesse, ni sa

beauté, ni son esprit, ne pourront l'introduire dans

un méchant quadrille où le plus sot cavalier peut la

faire entrer. A Kerésova, le sexe faible jouit du plus

beau de ses droits, du droit de danser quand il lui

plaît. Il est vrai que le lendemain il travaille à la

terre, et nos Françaises trouveront peut-être qu'il est
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moins dur d'altcndre un danseur que de pousser une

charrue. Vous pensez bien que, grâce à celte liberté

illimitée, les femmes de quarante ans passés ne man-
(|uaient pas dans la danse, non plus que les hommes
d'âge mûr. N'avait-on pas autrefois les chœurs de

vieillards ? Le papas assistait à la fête et l'autorisait

par sa présence : il regardait danser sa femme et ses

enfants; cependant il ne dansait pas. Sans doute

quelque vieille foudre de l'Église de Constantinople

défend à ces révérends pères de famille les plaisirs

enivrants du bal. Mais je garantis que le brave homme
aurait pu se trémousser dans la foule sans danger

pour lui-môme ni pour les autres : il n'eût ni risqué

le salut de son âme, ni compromis la dignité de sa

longue barbe. Le maître d'école, autre personnage

grave, se contentait également du rôle de spectateur.

Dès notre arrivée à la danse, l'un et l'autre étaient ve-

nus se mettre à notre service.

A notre arrivée, la danse fut un moment interrom-

pue, ce qui ne faisait pas notre compte; mais la cu-

riosité publique une fois satisfaite, la musique reprit

son train et les anneaux du serpent se renouèrent en

un clin d'œil. Aucun des détails de la fête ne pouvait

nous échapper : cinq ou six jeunes gens, animés d'un

empressement hospitalier, écartaient la foule et em-
pêchaient à coups de poing que personne ne se mît

entre le spectacle et nous.

Au bout d'un quart d'heure, la musique s'arrêta

pour se recommander à la générosité des danseurs.

11 était visible que cette interruption n'était qu'une

lettre de change tirée sur nos seigneuries. On nous

présenta le tambourin, où une dizaine de centimes
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se poursuivaient sans s'atteindre. Faute de nienue

monnaie, nous y déposâmes majestneiisement un

zwanizig, c'est-à-dire environ 75 centimes de France,

et notre grandeur d'âme inspira autant d'admiration

au public que de reconnaissance à l'orchestre; car un

instant après, les trois flageolets et le tambourin

vinrent s'établir en face de nous et nous régaler d'un

concert à bout portant dont les oreilles me tinten

encore. Nous eûmes beaucoup de peine à les faire

taire, ou du moins à les rendre à la danse.

Le soleil allait se coucher; la fête touchait à sa fin :

elle avait duré plus de douze heures.

C'était un spectacle vraiment cuiieux que cette

danse à son paroxysme. Les rangs n'étaient pas

rompus, chacun gardait sa place; la musique ne

précipitait pas la mesure, si toutefois il y avait une

mesure; mais chacun, prévoyant la fin du plaisir,

sautait aussi haut qu'il pouvait. Or, les femmes

grecques (je n'ai pas dit les dames) ne portent

jamais de corset, quoiqu'elles en aient besoin plus

que personne. Il y avait dans cette foule bon nom-
bre de nourrices au corsage exagéré qui riaient

du haut de leur tête en voyant osciller librement

toutes leurs richesses maternelles. Mais ces mères

de famille, rudement ballottées, ne servaient qu'à

mieux faire valoir deux ou trois jeunes filles à l'œi

calme, au visage sévère, qui pouvaient bondir impu-

nément sans troubler Tharmonie de leurs lignes

sculpturales.

Ce qui nous frappait le plus [dans cette fête, c'est

que, malgré l'ivresse de plaisir dont tout le monde
était possédé, et quoique le village entier parût

23
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avoir perdu la léte, on ne remarquait ni violences,

ni querelles, ni rien qui s'écarlàl de la plus stricte

convenance. Quoique le Français ne soit point brutal

par nature, nos lûtes champêtres ne sont pas sans

quelques vivacités, voire sans cpielques coups de

poing échangés Iraternellement au plus fort du

plaisir, et notre gaieté est tellement sujette à caution,

qu'il est prudent de la faire surveiller par un gen-

darme, llien, au contraire, n'est plus doux, plus

honnête et plus bienveillant que la gaieté des paysans

grecs. Le mérite en revient à leur bon naturel, mais

surtout à leur sobriété. Nous ne voyions autour de

la danse aucun de ces colporteurs de liqueurs fre-

latées qui empoisonnent toutes nos fêtes publiques.

Lorsqu'un danseur avait soif, il allait boire à la fon-

taine; et, le soleil ^couché, chacun s'en retourna

souper chez soi avec sa femme et ses enfants.

Nous fûmes reconduits par le parèdre, et chemin

faisant il me donna sur le village tous les renseigne-

ments que je voulus. J'avais remarqué que les mai-

sons, sans être riches, avaient un air d'aisance; que

les habitants, sans être beaux, avaient un air de

santé; que tout en eux et autour d'eux respirait la

joie et le contentement. Il commenta en peu de mots

ce que j'avais vu moi-même. Le village compte plus

de mille habitants. Tous ont une maison, quelques

brebis et un morceau de terre qu'ils ne cherchent

pas à vendre. Tous les champs sont fertiles et bien

cultivés; toutes les familles ont du pain et tous les

entants vont à l'école.

Le parèdre refusa poliment notre dîner : il se de-

vait à ses hôtes. Mais nous eûmes sa visite dans la
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soirée, et le lendemain matin il vint à quatre heures

nous souhaiter un bon voyage. Nous n'avons pas

quitté sans regret Kerésova et cet heureux petit coin

de l'Arcadie : tout nous y plaisait, le pays et les gens.

Le vin même du cru avait une saveur amusante : il

nous rappelait les petits vins clairets qu'on boit à

Meudon, à Verrières, à Montmorency et dans tous ces

charmants villages où l'on va manger des fraises,

cueillir des lilas, rire à gorge déployée, et réveiller le

Gaulois qui dort sous l'habit noir de tout Français.

FIN.
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